生病时最渴望什么?知乎最高赞:遇到一个好医生
导读
当你进入医院、躺在手术台的那一刻,最希望你康复、不留遗憾的,真的是你的医生。不管你信与不信。
来源:“钰医”微信号,作者:刘惠
有人说,世界上最远的距离不是生与死,而是病人站在医生面前,医生只看见了病,没有看见人。一部医学发展史,不仅是技术发展史,更是精神发育史。医学是爱的产物,也是温暖的科学。没有爱的医生,哪怕有再高的技术,也像星光一样遥远黯淡,无法温暖人心。
我采访过很多很多的医生,算是或多或少进入过很多医生不为人知的心里世界,也因而比很多人更理解医生这个群体,很多医生靠着一腔热血做着一份在当下社会尤为“高危”的职业,其中的辛苦就不必说了,大多数医生不愿让自己的后代再行医了:做大夫,我们家,到我这里,就够了吧。
常常我会问医生们一个问题:“是什么让您一直坚持做医生的?”我听到过各种各样的答案,只有许主任的答案给我印象最深刻,他说:“可能就是'懒'的原因,一直让我坚持下来了。”这一句结束,我和许主任,同时大笑起来。
“就喜欢在衡阳做医生,我们老家人说话快了像唱歌”
谈起自己的家乡衡阳,许主任言语之间都溢出自豪之情,这座曾发生过最惨烈的“衡阳会战”的城市,这个第十军以孤军对抗日军4个师团达47天之久的地方,这个当时中国军队拿手榴弹当刺刀使用的战争之地,应该是承载了许主任很多的深情,继而将这种感情转嫁到了家乡人的身上。
能通过自己学习的知识、技术,帮家乡人做一些力所能及的事情,许主任觉得就这样一辈子,也挺好的。
我问他:“就从来没有纠结、犹豫的时候吗?”
这世上有多少人,选择了就一如既往,无数的辛酸苦楚,都只化作一句轻描淡写。
“挽救了4岁女孩的肾脏,因为那个疤痕会跟着人长大”
7年前,有一个4岁的小女孩,被爸爸带着到南华附一泌尿外科做手术,小女孩当时发高热,肾脏重度积水还有脓,当时泌尿外科诊断是输尿管末端的一个囊肿。4岁的小女孩,膀胱里面全是脓,肾脏里也是脓,而且膀胱结构紊乱,“当时简直就是看不出是膀胱也看不出是输尿管”。
会诊之后大家的意见就是切除小姑娘一个肾脏。但是当时这个孩子发烧感染,如果做切除可能会因周围粘连严重而损伤其他脏器,手术难度大,刀口也会比较大。
想啊想啊想,万般思虑之后,许主任找到女孩的爸爸,说可以先做个小微创手术,把输尿管囊肿给切开,稍微切大一点,引流干净,如果以后不好再做手术,成功几率也会大一些。
家属同意后,许主任和同事们给孩子做了小微创手术,术后孩子就不发烧了,恢复后就活蹦乱跳能下床玩耍。一星期后,拔了尿管孩子排尿也很好,于是跟家属交代约定2个月之后再来复查。
小女孩7岁那一年来医院做CT,患肾积水未加重,无腰痛。11岁再来做CT,肾积水基本消退,肾脏皮质也发育不错,输尿管迂曲也基本纠正,膀胱壁也很好。随着孩子慢慢长大,输尿管也在慢慢拉直,之前迂曲也慢慢拉直了,随访的情况也一直在好转。
如今描述起来似乎是一件平淡无奇的医疗案例而已,可是在当时,对于许主任及其同事们来说,却是一场艰难的抉择,如果在发烧感染的情况下做了手术,可能会误损伤和粘连,手术难度大,而且会在一个小女孩的身体上留下一条,随着她的年龄长大的丑陋疤痕;如果选择了像许主任说的先做小微创,可能情况进一步加重,最终还得切除肾脏。
透过长长的电话线,我也能听到许主任发自内心的欣慰。这个小姑娘可能永远不会知道,自己终身的美丽和健康,来自一个医生,艰难正确的抉择,和一颗有温度的心。
“面临抉择,医生会怎么做”
听到许主任这样说,我真的非常好奇,每个人的一生,会面临无数的抉择,在每一个分叉口,到底该怎么选?一个医生,面临抉择,会怎么选?
那这么多年,您没有碰到选择不被人理解的时候吗?
“给你讲一个失败的案例吧”
很少有医生会主动给别人讲起自己失败的医疗案例,许主任却主动给我讲了起来。
许主任一连说了好几个“没机会了”,陷入了深深的沉默中。
他为什么不来呢?是没有钱吗?
当你进入医院、躺在手术台的那一刻,最希望你康复、不留遗憾的,真的是你的医生。不管你信与不信。
“做完这台手术,我一个星期都没上台,因为手软”
外科医生,都是浴血成长起来的,这句话,一点不假。
“虽然很难,但还是想做一个有温度的医生”
有人在知乎问一个问题,“假如你生了病,最渴望的是什么?”
点赞最多的回答不是“立即痊愈”,不是“有钱治病”,而是“希望遇到一个好医生”。
“做医生,其实是一场修炼。”许主任说到。