深度 | 乔布斯的旧拖鞋值多少钱？

在过去几年之间，全球各领域经历了一轮价值重估

作者 | Drizzie

磨损或许让其它二手物品跌价，却让乔布斯的拖鞋更值钱，或许因为它带上了“成功的味道”。 

苹果公司联合创始人乔布斯穿过的一双Birkenstock勃肯拖鞋日前以21.875万美元（约合人民币155万元）的价格拍出，创下拍卖行史上拖鞋的最高价格记录。这惊人的价格不仅较原定售价6万美元翻了3.6倍，也比2016年拍卖时的2000美元翻了100倍。 

拍卖行强调这双拖鞋是70年代和80年代乔布斯衣柜的必备单品，因使用时间较长，它们严重磨损，还保留了乔布斯的脚印。 

名人穿过的鞋子拍出高价不是没有先例。迈克尔·乔丹在1984年穿的耐克鞋在一年前以147万美元的价格售出。Kanye West在2008年格莱美颁奖典礼上穿的黑色耐克球鞋也以180万美元的价格成交。 

然而前者与耐克共同创立了史上最成功的名人运动品牌，后者则是球鞋革新的真实推动者，二人都与球鞋关系匪浅。 

乔布斯则不同。一个科技界的精神领袖，多年来为了免受时尚季节性的困扰，推崇永恒和极简的价值，不厌其烦地穿着黑色高领衫和牛仔裤。在外人为他总结的个人时尚风格中，拖鞋甚至不是最具标志意义的元素。 

但是就在过去六年中，乔布斯的旧拖鞋实现了从2000美元到21万美元的价值跃升。这背后的推动力究竟是什么，无法不引起人们的好奇。 

几乎是本能性地，人们会将旧拖鞋价值跃升的原因指向疫情对生活方式的影响上。

疫情对舒适居家生活方式的偏好，带火了Birkenstock、Crocs等休闲鞋履品牌。Crocs股价从2020年初至今翻了超过一倍，连续九个季度业绩连续以高双位数的速度持续猛涨。德国百年家族品牌Birkenstock则被LVMH私募基金L Catterton以40亿欧元的价格收购，也成为备受高级时装品牌青睐的合作对象。 

疫情对舒适居家生活方式的偏好，带火了Birkenstock、Crocs等休闲鞋履品牌

然而舒适度是否是这些“丑鞋子”崛起的唯一原因，则十分值得推敲。随着疫情后全球消费者重新回归办公室，丑鞋子的短期外部利好因素已经被抽离。 

最近Highsnobiety的一篇文章还指出，在经历了两年的Birkenstocks和Crocs陶醉之后，最近几季以来，时装设计师已经开始将T台上的拖鞋和平底鞋换成了高跟鞋，但人们已经对高跟鞋所带来的足部疼痛难以适应，进而开始转向足部肉毒杆菌，让自己穿着高跟鞋的时候脚感更舒适。 

那么丑鞋子风潮是否就此打住？就季节性时尚来看，答案是肯定的。时尚潮流几乎无法忍受超过五年的周期就要向另一个极端发展，以此保持自我更新。从上述足部注射的“削足适履”的新风潮可以看出，舒适度从来都是幌子，忠实的时尚追随者永远热衷有限度的舒适。然而就广阔的大众市场来看，答案可能相反。 

Birkenstock拖鞋这类非时尚品愈发受到关注，有着更深层的推动力。这种推力是人们为普通事物赋予特殊意义，以打破平庸的一种社会集体无意识。在这里我们可以通过从几个例子来进一步理解。 

一个是美国艺术家团体MSCHF在2021年推出了Birkinstock项目，注意，这里是Birkinstock而非Birkenstock，原因是该团体用爱马仕著名的Birkin包制作了一些类似于Birkenstock形状的拖鞋。

美国艺术家团体MSCHF在2021年推出了Birkinstock项目

这个项目既未得到爱马仕也没获得Birkenstock的批准，但显然非常典型地融合了两个符号：爱马仕所代表的奢侈品，以及Birkenstock所代表的日常消费品，二者结合几乎就是当代屡试不爽的创意方法论。 

越是日常的东西，如今越是被时尚所瞄准。 

Balenciaga近日推出Balenciaga Objects系列，通过名为“Balenciaga Gift Shop”的限定活动发售。系列横跨各种家居用品、宠物用品和香氛产品等，包括与奢侈家具品牌Ginori 1735合作制造的餐具、定制家具、带刺的宠物食碗以及镀金Triple S运动鞋雕塑等。 

易拉罐蜡烛的性价比反差更能赋予消费者以征服感

一系列看似普通的日常配件，一旦被赋予Balenciaga的品牌标识，就能以超出原本价值的上百倍千倍出售。而且在创意总监Demna的理念中，他压根没有为价格逻辑正名的意图，放弃为合理性辩论，反而以最坦白的方式告诉人们，贵不需要理由。 

该系列中价值近700美元的易拉罐蜡烛获得关注。比起宠物食碗，易拉罐蜡烛的性价比反差更能赋予消费者以征服感。就像品牌之前推出的皮质乐事薯片包一样，越是呈现出强烈的“不值”和反讽，似乎就越是体现品牌的独特性。 

有人把这种态度理解为遗世独立的风骨，也有人理解为作为话语权篡夺者的傲慢。你不能说这样的创作多么高明，它们不过是杜尚小便池的遗风。但不得不说，它满足了当下高净值人群的隐蔽心理，也打破了奢侈品长期以来基于工艺和贩卖故事的僵化定价逻辑。 

相似地，新任创意总监Matthieu Blazy掌舵下的意大利奢侈品牌Bottega Veneta也正在通过皮质基本款，掀起一场观念革新。所有远看稀松平常的单品，近看却会令人惊讶地发现全部使用高品质皮料制作。 

Bottega Veneta 2022秋冬系列的白色背心和皮质仿牛仔裤

这当然是奢侈的玩笑，但也是奢侈品对日常的重写，对奢侈品工艺逻辑的打破。以往那种经由多少工时打造，采用何等稀有材质的工艺叙事，早已让人麻木困倦。工艺能带来哪怕一丝惊喜，已经是奢侈品体系的一点自我突破。 

相较于以往那种站在等级观念上大张旗鼓的炫富，如今富人在隐秘层面的自我区分，或许已经体现了某种时代进步。即使全球贫富差距依然显著，但是当每个人都能穿Birkenstock拖鞋，明面上的平等已经足以鼓舞很多人心。 

从更乐观的角度来看，Birkenstock是一种象征，它代表一种主动选择的朴素生活方式，一种看似漫不经心的坚持，以及独立于传统而富有尊严的价值体系。 

尤其是当前全球经济下行的高压之下，人们更加向往松弛的生活态度。在诸多限制中，人们拥有的仅剩日常，进而珍视日常，将日常时尚化。人们希望赋予日常以不日常，赋予无意义以意义，在单调中划分层次而创造丰富。 

六年时间并不长，但在过去六年之间，全球各领域都经历了一轮价值重估。除了舒适度和日常被愈发重视之外，乔布斯身上所印刻的科技创新乐观主义，在此刻科技巨头股价狂泻、批量裁员的窘迫中令人无比怀念。

这一系列价值观的整体变化，才是乔布斯这双旧拖鞋快速增值的本质。 

从另外一个角度来看，乔布斯去世11年后，他的时尚风格仍在被推崇，几乎再一次证明了时尚偶像（fashion icon）的消逝，以及时尚偶像一词的过时。 

今年8月，在日本设计大师Issey Miyake三宅一生去世时，不少人谈及他与乔布斯的情谊。上世纪80年代，乔布斯前往日本索尼考察，看到索尼员工穿着三宅一生设计的工服，因而想邀请三宅一生为苹果员工设计背心，但苹果员工却没人愿意穿这种整齐划一的服装。 

于是乔布斯让三宅一生为他单独制作了100多件他喜欢的黑色针织衫，此后他坚持一件简单的黑色半高领配牛仔裤的经典造型长达十多年。这件衣服的同款和类似款也成为三宅一生的畅销单品。不过2011年乔布斯去世后，三宅一生将这款产品下架，以示对乔布斯的纪念。 

乔布斯以黑色高领毛衣搭配蓝色牛仔裤的经典造型著称

影响时尚最深的人，最不在意时尚。这种流行论调虽有其明显漏洞，却部分揭示了时尚产业整体停滞不前的原因。 

时尚的进化最终需要吸收外部世界的精神。但在当前外部世界的混乱中，时尚不免失去重心，困在自我的反复中。在高级时装创意的范畴，无论是所谓时装还是反时装，最终仍然停留在90年代时装变革的余波里。在时尚商业的范畴里，扎克伯格等硅谷创业者的风格可能是最近一波主要风潮，但已经岌岌可危。Allbirds们股价狂跌，却后继无人。 

新一代时尚偶像究竟是谁？卡戴珊，Rihanna还是Bella Hadid？他们的街拍造型或许可以成为模仿的对象，却不足以称之为时尚偶像。拥有专业造型团队、时尚品牌资源的社交明星和职业化时尚博主，在规模上达到了史上最高峰，时尚商业的迅猛发展也吸引明星源源不断投身个人品牌的塑造中。 

然而好像一旦人们开始以时尚为焦点，就会缺乏风格。风格需要生活的滋养，因此人们总是发现，时尚博主一旦辞掉工作开始职业化，就会变得平庸。 

时尚偶像缺失之际，有态度的时尚创意总监似乎成了新偶像。只要Demna振臂一呼，人们便愿意跟随。Yeezy的创始人Kanye West无疑是当代时尚号召力最大的名人，没有之一。但是他们均深度卷入产业的环节中，这使其无法摆脱系统的约束。 

Virgil Abloh看似通过在线向网友寻求意见，推动了创意的民主化。然而当他们放弃从真实具体的“缪斯”身上寻找灵感时，他们的自我也抑制了向外探索灵感的意图，这使他们在群体的噪音中变得极端主观。 

没有新的时尚偶像，只有无尽的碎片化微观趋势。 

此前笔者的文章曾指出，自带上瘾机制的TikTok集中了大部分Z世代年轻人的的注意力，一旦带有某种炫耀性美学的内容产生，往往能从0开始快速掀起一种“微趋势（microwave）”。

由此带来的结果是，一些更加年轻化，同时更加小众、甚至更加古怪的TikTok时尚频繁出现，让人摸不着头脑，这也解释了一股最新Bloke core风格几乎毫无征兆却能意外走红的原因。 

球衣要搭配复古牛仔裤，飞行员伞裤一定要搭配露腰T恤，黑色乐福鞋必与白色袜子相配，她是Y2K辣妹，她是70年代书呆子女孩，一切都是公式化复刻。

在没人能讲清楚Bloke core风格到底是什么之前，人们已经按照公式穿上了一整套造型。然而微观趋势周期往复之间，并没有沉淀出时代的进展。 

创意者无尽地解构，因为背后是时尚轮回的空洞。或许是时候从别处汲取营养了，人们需要乔布斯和其他穿着拖鞋的偶像，他们比较在意风格，但不多。他们以对时尚的轻视，引领时尚。

—

独家 & 深度