在珠峰上，他们最先听到死亡的低语
●●●
继张朝阳、史玉柱、王石之后，华为总裁任正非是又一位被珠峰吸引的商界领袖。
从1953年人类首次登顶珠峰以来，越来越多的人走通了这条“天路”，在他们身边，自始至终都少不了夏尔巴人的身影。 当人们口口相传“ 只要有钱，夏尔巴人抬你上珠峰 ” 时，这个特殊的族群也为此付出了巨大代价——登山的死亡率，竟比战争还高。
“无夏尔巴不攀登”
“我刚刚去登了珠峰，一直上到 5200米，那里有我们的机站。到 4100 米，我没用过氧气设施。”近日会见浙江省领导时，华为总裁任正非透露。
喜马拉雅的巨大魅力吸引着无数人前往一探究竟，攀爬的路上充满艰险，但自始至终，夏尔巴人的身影一直相伴其间。
这个神秘的族群过去被认为是“西夏人的后裔”，生活在中尼边界，目前总人数约为4万，在中国境内约有1200人；登山领域的惊人天赋，令他们为世人所知。
1953 年，人类首次成功登顶珠穆朗玛峰。在新西兰人埃德蒙 · 希拉里身旁站着的，正是一位夏尔巴人：丹增 · 诺尔盖。
回到“人间”后，诺尔盖还时常回忆起登顶的情景：“ 我看到了前所未有、今后也不会再看到的景象，这种感觉既美好又恐怖。当然，恐惧不是我当时唯一的感觉，我太热爱这座雪山了！对于我来说，峰顶上所见到的不仅是岩石和冰，所有的一切都是温暖的、富有生气的。”
埃德蒙·希拉里（左）、丹增·诺尔盖（右）
事实上，上世纪20年代，夏尔巴人就开始为登山者充当向导和挑夫，他们吃苦耐劳，有许多人经过培训后会讲英语，又有登山技巧和天赋，几乎每支登山队伍中都有夏尔巴人。
天赋从何而来？
从先天生理看，夏尔巴人不但躯干健硕，肺活量惊人，血液中的血红蛋白也较高；加之与高海拔地区相适应的血压，有效保障大脑和肌肉供血，造就了惊人的抗缺氧能力。
从后天生活环境看，夏尔巴人主要聚居于海拔超过 4000 米、土地贫瘠的高山地区，传统上以为穿梭于喜马拉雅山脉的商队充当挑夫为生，不但对喜马拉雅山区的地貌、气候了如指掌，其无畏的勇气和吃苦耐劳的精神也非常人能及。
诺尔盖后，夏尔巴人中出现了众多登山勇士。几乎每位试图向珠峰发起冲刺的队伍，都少不了夏尔巴人的陪伴，甚至流传着“无夏尔巴不攀登”的说法。
●●●
死亡率高于伊拉克战争
夏尔巴人以登山天赋一次次震惊世人的同时，他们也以生命为代价创下了“三最”：成功攀登珠峰人数最多，无氧登顶珠峰人数最多，珠峰遇难人数最多（约60人）。
1953 年诺尔盖登顶成功后，据不完全统计，已有1300 多人登顶成功，也有 180多人死于登顶途中，其中 60%的是夏尔巴人。
连最优秀的登山者也无法幸免。夏尔巴人巴布保持了目前最快登顶珠峰的世界纪录（16 小时 56 秒），且在10 次登顶中从未使用氧气瓶，甚至创下过在珠峰峰顶生活近 20 多个小时的纪录——不幸的是，巴布于 2001 年因登山途中的意外事件逝世。
《大西洋月刊》的统计数据显示，2004至今登山途中的夏尔巴人死亡率比2003至2007年美军伊拉克战争死亡率还要高 12 倍。
电影《高山上的夏尔巴人》
记录了2014年珠峰大雪崩
而在整部死亡史中，2014年4月18日最令人心痛，堪称珠穆朗玛峰攀登史上最黑暗的一天。
在夏尔巴人中，有时人们会对危险产生预感，耳朵会听见高亢的嗡嗡声，这种现象被称为“哭泣的耳朵”。凡是去珠峰超过3次的人，如果听到这种声音，总是会产生不祥的预感。
那天，一位在营地的夏尔巴人恰好听到了这种声音，并力劝身边人放弃攀登，赶紧下山。有的人听从了他的建议，但更多人坚持前往。当雪崩降临时，一切预感或言语都已苍白。
雪崩后，救援人员在冰瀑挖掘，寻找生还者和遗体
据说，一般的雪崩是这样的：巨大的声响有如雷鸣，夹杂着岩石的冰雪从陡峭的山坡上倾泻而下。
但4月18日的这次雪崩“与众不同”——用夏尔巴人的话来说，雪崩发出的声音就像锤子敲钟发出的低沉声音，或者有谁在弹拨一个巨大的低音乐器。
一团34米高、重达73吨-136吨的冰雪就这么生生落了下来。共16位夏尔巴人遇难。
●●●
珠峰上的斗殴
4月18日的惨剧过后，夏尔巴向导们与政府、商业机构持续发生摩擦，关于商业攀登的话题也一时成为焦点。
1993年，珠穆朗玛峰首次开启 8000 米商业登山序幕，夏尔巴人正式登上 “ 商业登珠峰 ” 的舞台。在登珠峰的路途中，夏尔巴人作为向导，可谓 “ 十项全能 ” ，既要运输物资、建设营地、修通线路、带领攀登，也要为登山客户们烧水、做饭、铺床、佩戴氧气。
“ 只要有钱，夏尔巴人抬你上珠峰 ” 。
这是流行于西方登山者中的一句话。一个登山季下来，一个夏尔巴向导可以获得4000 到 6000 美元左右收入。相比之下，尼泊尔的人均收入不到 600 美元，这使得广大夏尔巴人投身到向导事业中来。
与夏尔巴向导发送冲突的欧洲人
然而，频繁的接触也很快引发了冲突。2013年，三名欧洲登山者与夏尔巴向导斗殴事件发生，被称作“ 史上海拔最高的冲突 ” 。
这场斗殴，是西方登山者与夏尔巴向导长期积怨的爆发。长久以来，西方人并未对夏尔巴向导表现出尊重；另外，2014灾难性的雪崩过后，尼泊尔政府仅仅给了每位夏尔巴罹难者约400 美元的补偿，这让教育程度早已提高、却仍长期受压榨的夏尔巴向导们感到万般气愤，他们随机联合起来，以罢工为起点，积极捍卫自己的利益。
2015年，尼泊尔发生大地震
2015 年尼泊尔大地震后的雪崩使得 13 名夏尔巴向导罹难，这一次，由于强制购买保险制度的存在，每位遇难的夏尔巴向导依据工种可从保险公司获得 8 千美元至1.5 万美元金额不等的补偿。
虽是杯水车薪，对这些珠峰上最先听见“死亡低语”的人来说，却多少算是一份慰藉。
向往珠峰的人越来越多，在可见的未来，夏尔巴人将继续陪伴着来自世界各地的登山者发起冲击。
为什么要顶着如此高的风险工作？
世代生活在喜马拉雅山麓的夏尔巴人或许会回答：这就是生活。
试试向醍醐微信公众号回复这些词组：
古乐谱 | 最美废墟 | 佛化万相 | Silence
最漫长博士 | 唐僧路 | 孤独动物园
电子曼陀罗 | 悬崖寺庙
劳生柏上 | 劳生柏下
顽强的梦
点击底部“阅读原文”
发现来自喜马拉雅的女神节礼物
回复“招聘”
加入醍醐！