只有冬天的藏北小城里,我遇见了人生的春天
这是来自喜马拉雅的
第 1084 份礼物
●●●
崔卓在西藏 / 图片由受访者提供
羌塘,中国最大无人区。
它荒凉寂寥,也别样残酷与美丽。
尼玛县,羌塘高原大湖盆。
平均海拔5000米以上,年平均气温-4℃。
崔卓,一个爽直开朗的山西姑娘,
2016年4月,22岁的她义无反顾来到尼玛支教。
整整四年,同行的人来来往往,
她却如一朵雪莲,深深扎在了藏北草原。
心有大爱的姑娘运气都不会太差,
她在那曲收获了一见钟情志同道合的笃定爱情,
两人携手用温暖和热情将一切寒冷与阻隔融化,
坚定地留下,把无悔的青春唱完。
回望这几年,她说:
“我来过,爱过,为之燃烧过,我感觉很幸福。
在这个过程中,我喜欢上了自己,这是一件有力量的事情。”
尼玛小学的学生 / 图片由受访者提供
●●●
那曲尼玛县,地处羌塘高原大湖盆地带,全县平均海拔在5000米以上,年平均气温-4℃,年降水量150毫米。尼玛,藏语里意为“太阳”,如果说西藏是世界屋脊,那么这里便是世界屋脊的脊梁。
全县只有3万多人,大多数都是牧民,县城几乎看不到一颗树,仅有的几家饭馆,吃碗面都在30元以上。洗一次舒适的热水澡需要提着水壶跑到老远去接,时常需要捡牛粪取暖,吃糌粑果腹。
尼玛小学 / 图片由受访者提供
2016年4月以前,我从来都没有想过自己与这个遥远的藏北小城会有什么联系,直到一个支教的招募帖出现在我眼前。没有任何缓冲的时间,命运就将我带到了这里。
如今4年过去了,我在这里度过了人生中最美好的年华,适应了这里的风沙、寒冷、物资短缺以及稀薄的氧气,也收获了孩子们的信任、喜爱,遇见了一见钟情的爱情。
才发现这个只有冬天名叫太阳的藏北小城,其实处处隐藏着温暖。
●●●
22岁那年的初春,太原和往常年看起来也没太大差别。柳条比冬天软和了一些,能从空气里闻到一丝春天的气息,但天空还是灰蒙蒙的。
当时的我在山西博物馆里做志愿者,每天接待着前来参观的游客,感觉充实又快乐。偶然间浏览网页时,“喜马拉雅救助小组”几个字强势闯入了我的视线,这是一则招募支教老师的公益帖,目的地是西藏那曲地区尼玛县。
西藏对当年的我而言,是一个只出现在地理书里的遥远地方,完全没有具象的了解,更别提那曲尼玛,那完全超出了知识范畴。
尼玛小学的学生 / 图片由受访者提供
但是“支教”+“西藏”组合对我诱惑实在太大,看到那些在艰苦的条件下坚持学习的小孩深深震动到了我,于是抱着虔诚的初心,我投了简历。
没过多久的一个晚上,我接到了来自拉萨的电话,项目组的潘老师通知我通过了筛选,建议尽早入藏。
得到消息后,我才开始认认真真地搜索关于那曲尼玛县的资料,也第一次知道那是一个平均海拔5000米以上,基本上没有植被,靠近无人区的偏远小城。
尽管这样,我还是决定:去!艰难地说服了爸妈之后,我立马辞掉了博物馆的工作,买了去西藏的火车票,32小时的硬座,我来到了拉萨。
跟潘老师相处了几天了解了项目的大概情况后,尼玛县教育局局长就亲自开着车过来拉萨接我们,同行的还有另外3名志愿者,早上8点出发,晚上11点我们到达了尼玛县城。
尼玛小学的学生 / 图片由受访者提供
4月的尼玛县,还是一个大冰窖。第二天早上醒来一看,所谓的县城不过也就是两条街,基本上没什么房子,主街上有一个邮局,几家理发店,几家小卖部和小饭馆,其他的就是县委政府、公安局、财政局、税务局等政府部门,以及幼儿园、小学和初中,逛街就等于逛政府。
我支教的尼玛小学,就在主街的最尾,安顿下来之后的第二天,我便开始了这所世界上海拔最高的小学的支教生活。没想到尼玛给我的馈赠远比我付出多得多。
崔卓在学生家家访 / 图片由受访者提供
在这所世界上海拔最高的小学教学和学习都不容易。据说了解,我是唯一一个在第一年支教结束之后,又主动返回了尼玛小学,一待就是4年的人,而且现在还成为了一名尼玛小学的正式老师。
回想起来,我选择留下来归根结底就是因为孩子们的一句“老师,我最大的愿望就是跟你永远在一起。”
于是,我就真的再也不舍得走了。
自制尼玛“微笑PASTA” / 图片由受访者提供
刚来的时候,生活上确实有不少困难,当时学校没有自来水。我们跟其他老师一样,天天忍着高反和寒风去井边挑水,但是在海拔5000米的地方挑水实在寸步难行,所以4个人每天只用2桶水。
再来就是高反,这是我第一次进藏,一来就直接上了5000米,身体难免有些不适。刚到的一个月内,每天高反、感冒、支气管炎轮番上阵,我仗着自己年轻能抗,有时间就去卫生院挂个盐水,就这么硬撑了过去,一个月内体重减轻了30多斤。
崔卓在卫生院打点滴 / 图片由受访者提供
度过了身体的适应期之后,就是跟孩子们的磨合。尼玛县的孩子们由于没有语言环境,基本上都不会说汉语,也听不懂普通话,刚开始的几个月,完全靠肢体语言沟通,而且我也不是科班出身的老师,教学经验都是跟着其他老师现学。
在这样的环境中,我也慢慢琢磨出了一套自己的教学方法:牧民的孩子们天生都爱唱歌,我就把古诗词编成一首首动听的歌曲教给孩子们;
为了便于理解接受,我把很多书本上的知识和做人的道理编成故事讲给孩子们;学校没有乐器,我就用自己攒下的生活费买了竖笛,教他们乐器,跟他们一起唱歌。
我教的二三年级都是些10岁左右的孩子,这么小的孩子离开父母在学校寄宿,生活多少还是需要照应。病了,就给他们买药,带他们去看病打针;衣服破了,就一边帮他们缝补一边教他们针线活;
崔卓在给学生缝补衣服 / 图片由受访者提供
在逼近零度的气温下,带他们去结着冰的河边洗头洗衣服。有些高年级的女孩来例假了,也同样泡在冰水里,我们看着特别心疼,倒是他们好像天生就适应这样的气候,时时散发着喜悦的磁场,这也是我喜欢这里、喜欢跟他们待在一起的原因。
冬天来了孩子们没有棉衣棉被,我尽所能给孩子们买衣服鞋袜,还想尽办法四处募捐,目前不仅尼玛中学和小学的孩子们都有了冬衣和棉被,将近一半的尼玛牧民都得到了爱心衣物的温暖……
尼玛小学的学生在河边洗衣服 / 图片由受访者提供
在孩子们的生活中,我是他们跟外面世界连接的唯一的纽带。带他们去草原唱歌的时候,我会告诉他们,翻过一座一座的山,内地的城市里车水马龙,人来人往,灯火通明,就像赛马节时篝火和人群;
而越过一座一座的城市,最东边就是一望无际的大海,就跟看不到边的色林措一样。
他们也会经常拉着我一起跳锅庄,夕阳西下,牛羊成群,雪山皑皑,嘹亮的歌声回荡在大草原上,灿烂的笑容荡漾在每一个孩子的脸上,这就是我眼里的浪漫。
尼玛小学的学生 / 图片由受访者提供
●●●
也许是,爱笑的女孩运气都不会太差。也许是,这片高原向来就是种善因得善果的神奇之地。总之,我在这里遇见了一见钟情且志同道合的爱情。
很多人都很喜欢电影《爱在黎明破晓前》,我也不例外。两个素昧平生的人在车厢中相遇,在交谈中发现彼此间竟然有那么多话题, 于是一路畅谈, 直到火车停在了维也纳……我跟先生李老师的相遇也跟电影情节相差无几,而且结局比电影圆满。
有人说“爱不是彼此凝望,而是看向相同的远方”。很幸运,我只用了一天时间,就确定了那双眼睛。
电影《爱在黎明破晓时》截图 / 图自网络
2018年也是春天,那时候我已经由一名支教老师变成了尼玛小学的正式老师。3月我从太原坐上了返回那曲的火车,在进入车厢时,我的目光与一位男生相遇,两人立马就认出此前在拉萨的一个培训课程中,有过一面之缘。
落座之后,自然攀谈起来,发现不仅是山西老乡,而且都在那曲当老师。于是我们从教书聊到各自的专业,从专业聊到兴趣,从兴趣聊到生活,发现两人有太多相似之处,有聊不完的话题,难得的是还有相同的人生目标。
40个小时之后,火车到达那曲,我们一起下了火车,一起吃了晚饭之后就决定了要在一起,那一天刚好也是我24岁生日。
崔卓在尼玛县 / 图片由受访者提供
确定关系后的第二天,我回到了尼玛,他回了班戈,虽然是两个相邻的县城,却相隔里400公里。从3月分开直到6月,我们才第二次见面。
他从班戈县来到尼玛见我,看到县城的生活环境,不忍心让我一个人在这样相对艰苦的环境下生活,于是他提出要从相对“繁荣”的班戈县城调来我们县的想法。
当你知道想去哪儿时,全世界都会来帮你。说来也巧,当时正好那曲市教育局领导下县城视察教师生活环境,我主动跟领导讲了我们的故事以及李老师想申请调到尼玛的想法。教育局领导听完之后,当下就承诺如果可以协调一定“成全”我们。
在了解了两个县城的师资需求之后,发现尼玛县城确实需要吸收教师资源,于是就这样,李老师从400公里以外的地方来到了我身边。
藏北草原 / 图片由受访者提供
亲密接触之后越发觉得这就是对的人,每当我的生活、工作以及情绪上出现任何问题时,他都能第一时间体察到,并且很快能帮我疏通解决。只要有他在我身边,我就觉得安心。我们也经常分享工作中的点点滴滴,两个人都打心眼里喜欢这份工作,以及这里的孩子。
2019年,5月20日,当时我正在期中考试监考,休息时他跑过来跟我说,要不我们去领个证吧!没有任何扭捏,我们俩立马带上证明,去学校旁边打印店用手机拍了个合照,就去了民政局,就这样,我们结婚了!
2020年底,我们的孩子也出生了。有了自己的孩子之后,对尼玛学校里的那些孩子感觉更亲密了。其实在很久以前,无形之中,我们早就把他们当成了自己的孩子们。
崔卓在那曲 / 图片由受访者提供
从山西博物馆到尼玛县支教,到现在成为正式老师,遇见潘老师,遇见先生,到现在做了妈妈,每个时刻我都觉得,幸福!
一看到孩子们就觉得幸福,备课的时候感觉幸福,给他们上课感觉幸福,看着他们给我写的卡片觉得幸福得上头;
看着他们把从家里带来的肉干偷偷放在我的办公室觉得幸福,遇见先生感觉幸福,看着襁褓里的孩子感觉特别幸福;
一辈子认认真真做一件事儿就很幸福!
尼玛小学的学生 / 图片由受访者提供
【相关阅读】
2020回顾:遇见西藏,相信美好
没有春天的藏北草原,这些孩子就是春天幻化的精灵
点击卡片即可转至购买页
点击“阅读原文”
寻找来自喜马拉雅的礼物
查看醍醐开放职位
醍醐艺术中心·拉萨
拉萨市仙足岛环岛南路 0891 6626599
醍醐艺术中心·上海
上海市莫干山路50号3-108 021 63152563
醍醐古城店·拉萨
拉萨市大昭寺八廓街转经道东街13号 0891 6500134
醍醐衙门店·拉萨
拉萨市大昭寺清政府驻藏大臣衙门口 0891 6831926
醍醐古树店·拉萨
拉萨市大昭寺八廓街旁拉让宁巴古院口 0891 6549551
觉得不错就点个在看吧~