因为你是天才,所以更要努力
别说你没想过自己可能是个天才。
但那多半是很久以前的事了。
那时,你年轻,意气风发,一切皆有可能。
旋即画风突变,时光他老人家拿着杀猪刀,利落地削退了你靠前的发际线,也削退了少年的锐气,你还没来得及油滑,就开始了油腻,不到三十岁就在公众号底下留言:我的人生还有救吗?
“天生我材必有用,千金散尽还复来”。李白如是回。
但别误会,他并不是在鼓励你,而是在戳你的痛处,毕竟,事到如今,你也没有千金可散。
事实上,你已经没什么好输的了,这些都要怪你自己。
怪你没有用努力,好好善待躯壳里的“原装天才”。
如果你想改变,现在还不算晚。
01
“我要见李白!”
说这话的是一个少年僧人,他叫怀素。
在后来的岁月里,怀素是李白唯一认证过的天才型选手。
不过现在,20岁的他还只是个愣头青。
如果放在几年前,见李白并不难。但乾元初年,李白在牢里,公号被封杀。直到乾元二年,唐素宗因为久旱不雨大赦天下,李白才顺便被放了出来,那时候他已经59岁了,没人知道李白在哪。
“你去哪儿找李白啊?”有人问怀素。
“去江湖。”怀素背上一书包的笔,上路了。
怀素爱写字,在十里八乡是出了名的。
从他十岁那年决议出家开始,人们就知道,怀素要想做什么事,他就一定能做成。(“学必成功,才当逸格”。)
有人说贫穷会限制人想象力,怀素刚好相反。
练字没有纸,怀素就在寺庙荒地上种了一万多株芭蕉,绿油油的叶子成了上好的写字板,每到夏天,这里绿意萦绕,怀素给它起了一个雅号“绿天庵”。
除此之外,寺庙里但凡能写字的地方,怀素都没饶过,墙壁、衣服、器皿上,到处都是怀素的涂鸦。
寺里的执事僧看了之后气得直跺脚:“你不是有芭蕉吗?怎么还到处乱写!”
“芭蕉长得太慢了,供不应求。”
后来他干脆做了一块漆板,写了擦擦了写,柔软的毛笔和坚固的漆板在怀素经年累月地练习下,竟然也发生了损坏,漆板越写越薄,最终破了一个洞,而毛笔则写到笔毛全部脱落,笔杆开裂,怀素才作罢,在寺庙后院里,有一个奇怪的坟,叫“笔冢”,专门“葬”着被怀素写坏的秃笔。
想要对得起自己的才华,首先要付出艰苦卓绝的努力。
02
怀素《自叙帖》局部
一个人有多大的格局,取决于他的心里装着多大的世界。
怀素生活的年代,书法界,前有“书圣”王羲之,后有“草圣”张旭,同时代还生活着颜真卿等人。可谓IP云集,大咖齐聚。
年轻的怀素想要突破自己,更要走出一条前无古人后无来者的路。
于是,他决定背上行囊,去游学。
怀素想见的第一个人,就是李白。
自古名士多狷狂,李白做为大唐第一狂人,却可以对有才之士起立鼓掌。
在没有GPS的年代里,怀素靠一路打听终于在洞庭湖上见到了李白。
据李白回忆,怀素虽为僧人,但却不守礼法束缚,不仅酒量了得,酒后的真性情更是对李白的味口。
高兴起来,59岁的李白对22岁的怀素一口一个“吾师”,叫得亲切。
“我师父醉了以后站不稳,靠着床,没多大一会儿就写了数千张字,然后面向墙壁写不停手,斗大的字惊天地泣鬼神,简直像蛟龙一样活灵活现。”
对于怀素的字,李白是服气的,不仅服气,他还觉得什么古人来者都应该一起服气。
王逸少,张伯英,古来几许浪得名。
张颠老死不足数,我师此义不师古。
古来万事贵天生,何必要公孙大娘浑脱舞。
——《草书歌行》李白
这里面王逸少就是“书圣”王羲之,张伯英是后汉“草圣”张芝,张颠是唐代“草圣”张旭。
李白觉得这些大家在怀素面前都算“浪得虚名”,怀素贵就贵在“天生”,天才的基础上,他特喵的还勤奋!
03
怀素《食鱼贴》:“老僧在长沙食鱼,及来长安城中,多食肉,又为常流所笑,深为不便,故久病,不能多书,实疏。还报诸君,欲兴善之会,当得扶羸也。九日怀素藏真白。”
看公孙大娘舞剑,就是怀素勤奋的一个代表。
写字写到一定境界,字本身已经不重要了,重要的是字的魂在哪。
为了找到属于自己的字魂,怀素从万事万物中寻找灵感,他听说有善舞剑者公孙大娘,就跑去观看,从凌厉的剑法中感受艺术的美。
他去拜访前辈,在张旭的学生邬彤家久住多日,后者教给他作字之法在于一个“悟”,万事万物无不在给你启发。
正如禅宗公案里所讲:
“什么是佛法?”
“什么不是佛法?”
颜真卿把张旭总结的“十二笔意”教给怀素,他说,所谓笔意,就是“平谓横、直谓纵、均谓间、密谓际”,合乎常理又出乎意料。
怀素听了之后马上感慨道:“贫僧有一天傍晚,曾长时间地观察夏云的姿态。我发现云朵随风势的转化而变化莫测,或如奇峰突起,或如蛟龙翻腾,或如飞鸟出林,惊蛇入草,或如大鹏展翅,平原走马,不胜枚举,美妙无穷。”
颜真卿听过后感慨:“你的‘夏云多奇峰’的体会,我闻所未闻,‘草圣’的渊妙,今天有你在,后继有人了。”
04
《苦笋帖》:“苦笋及茗异常佳,乃可径来。怀素上。”
无规矩不成方圆。怀素自成一家的“狂草”,从来都不是随意涂写的,而是出规入矩的。如果仔细观察,你可以看到怀素的书法,行与行、字与字大多有着紧凑的安排,全篇布局犹如棋盘。字本身,也有主次、虚实、呼应、收放的节奏。
人心不能让字给带狂了。为了时刻提醒自己,怀素给自己起了一个号——藏真。
明代项元汴曾评价怀素:“藏正于绮,蕴真于草”。
怀素晚年在成都宝园寺度过,期间他不仅醉心书画,更潜心佛法。他精通梵文、还编纂了《四分律开宗记》。
尽管怀素威望甚高,但他却不以为意。在他留下的一些传世名作中,大多是记录的是一些生活片段。
例如《苦笋帖》更像一则便签:(听说)苦笋和茗茶两种物品异常佳美,那就拿来吧。怀素。
再如著名的《食鱼帖》更是委屈宝宝的表白:我以前在长沙的时候经常吃鱼,来到长安城之后也经常吃肉,可是总有庸俗的人要说三道四,我觉得很烦,干脆就一直病着吧,不能再写什么了,你们爱咋咋地吧。哼。
黄庭坚说,数百年来世界上只有三个半人懂怀素,他们是张旭、怀素自己和黄庭坚,北宋词人苏舜钦最多算半个。
不知,到如今,能懂怀素者还有谁?
贞元十五年(800),六十二岁的怀素因患风痹病,圆寂于宝园寺。时人将其与张旭并称为张颠素狂。
【万能鹿闲谈】
一个人要对得起自己的才华,最好的办法就是不断努力。
向内求,突破自己,便是一片崭新的天地。
今天的第二条,讲了一个关于格局的故事,有兴趣不妨读一读。
看更多万能鹿讲故事的文章,请点击下方链接
能海上师:他39岁出家,只身前往藏地,显密双修,戎马半生,终成一代宗师