一早，我坐在窗前，看着濛濛细雨。窗口传来丝丝寒意。我知道，冬天来了，对面山头已有积雪。为什么秋天过了冬天就会来？是啊，为什么会有春夏秋冬的交替？很傻的问题，我思考了很久。一个跳广场舞的大妈告诉我，只要每天跳得足够快，孤独就跟不上她的步伐。一个拾荒的大叔告诉我，只要翻垃圾翻得足够仔细，便能找回丢失的自己。一个写作爱好者告诉我，只要每天写作足够勤奋，终有一天会成为伟大的作家。他们都骗了我。跳广场舞的大妈，越来越唠叨，常常自己和自己说话；拾荒的大叔，时常坐在街头，看人来人往，满脸落寞；那个勤奋的写作爱好者，已然放弃了当初的梦想，落发出家。嗯，我就是那个勤奋的写作爱好者，但现在已经不勤奋了，好像不太想写文章了。“江郎才尽吧？”不。我有个习惯，平时会把灵感记录下来，等有空就可由此成文。我查了一下文档，里面有十多个主题还没写。另外，还有策划过两个新的系列，少说有四五十个主题。只要有时间，日更一两个月，不是难事。“那为何不写？”我曾经也不解。不是懒，也不是没有主题，为啥不写呢？还是没有写的动力。“动力”这个东西，说不清楚，人体内并非真有台电动机。说一个人做某件事有动力，往往说一个人很有热情。但我对写作依然很有热情，还期待某一天成为伟大作家。如果让我排序，写作很重要，能进前三，练字也得往后排。“那为什么没动力？”遇到这种疑惑，我有点兴奋。我很喜欢探索人性表面背后的真相，探索为什么不愿写作，比写作本身更让人兴奋。“你不是说要利他么？写作可以帮助他人啊！”呵~呵~！通过写作帮助他人？我以前真这么想，只是现在不了。自己水平这么低，能带给人一点点启发已经很难得，哪谈得上帮助他人？就算真的偶尔帮到了某个人，然后呢？过不了几天，他的落寞依然是落寞，她的孤独依然是孤独。如果几千字真能改变某个人，那么多经典都可以读，为什么人们还是每天有那么多烦恼和痛苦？帮我出过几本书的何亚娟老师，上次很真诚地建议我再出一本书，说我的书可以帮助到很多读者。我求她：你不要说两次，说两次我就相信了。她笑了，没再开口，我也没答应。最近我给必经之路的宣讲员们上课，很多同学说会好好学习，很多同学说收获很大，很多同学说自己改变了很多。我说真好啊为你们高兴。其实我是有点悲伤的。我知道过不了多久，他们中间的绝大部分人，又会回到以前的生活。真正的修行，有时会让人觉得枯燥，无聊，生活中诱惑又有很多，有几个人能坚持下去呢？就算能坚持的人，又凭什么相信我呢？人啊，更愿意相信自己。我想起曾经看过的一个故事：神孜孜不倦地造人，一个一个地造出来，又一个一个被魔吃掉。有一天，魔终于忍不住了，暴怒地对神吼道：“你不要再造人了，再造人，我连你一起吃了！”神的眼里淌出了泪，说：“可我总得有事做呀！”魔沮丧地垂下了头，低声说：“我也是。”第一次看这个故事，我笑了。第二次看这个故事，我哭了。那天，我发一个朋友圈：最近很少发朋友圈。这些年，我朋友很少，也没有圈。当然，做事就是做事，不必有意义。就像做梦就是做梦，无论有没有意义，该出现的梦还是会出现。梦里发生的事情，都没意义吧，不也得做么？“写作可以有收入啊！赞赏收入也不少吧？”还好，鬼脚七有不少忠实的读者，一篇文章有个千八百的赞赏收入，写十来篇文章，也能收入过万。只是，这成不了动力。赞赏人数多，我会开心，但赞赏人数少，我并不会沮丧。我又不想着存钱，钱多钱少不是问题了。类似的事情还有。以前很在乎自己的相貌、发型、体型，现在觉得只要不长得让人讨厌，就可以了；以前总想吃些山珍海味，喝点琼浆玉液，现在觉得只要每天吃饱肚子，不影响健康就好；以前觉得人需要有点地位，要广交朋友，现在觉得一个人念念经写写字，挺好的。算了！其实，我早已找到不愿写文章的真正原因。不是不愿写文章，是不愿写那些主题的文章。再写几篇老子智慧？再写几篇在生活中修行？再回答几个读者提的问题？那是在重复自己。是啊，重复自己，不无聊么？有时无聊的事也得做，但我还是不大喜欢。当抵触情绪足够大，就不做了。“以前你还说过要在写作中修行呢？！”哦，以前我瞎说的。也不算瞎说，想要突破一下，也可以算修行吧。“找到突破方向了没？”没。不着急，慢慢来，只要不在原地踏步，总会走出一条路的。世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直地飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。我是那只鸟么？那个唠叨的广场舞大妈说，跳舞是一种美，热闹是一种美，孤独不也是一种美么？那个落寞的拾荒大叔说，过去的就让它们过去，未来还在前方，否则怎么会有人来人往？那个出家的写作爱好者说，继续保持勤奋啊，梦想还是要有的，万一实现了呢？窗外的细雨，已然变成了雪花。冬天真的来了！为什么会有春夏秋冬的交替？就像人生吧。人生也有同样的问题：为什么会有生老病死？年轻时，以为什么都有答案，可是年纪大了，才发现很多问题并没有所谓的答案。我在窗前坐了两个小时又三十七分钟后，忽然明白了点什么。如果一直是秋天，很无聊的吧？原来，老天爷也不喜欢重复自己。“四季往复，不也是重复么？”老天爷说：我总得有事可做啊！