查看原文
其他

孤独旅店—收留无处安放的孤单心事

2016-06-30 Chinabooks中国书店


新媒体人石尹首部文学作品


坐落在遥远海边小镇的旅店,收留了一个个冷清又心碎的故事,孤独是这里最美的装饰品。

不愿辜负妈妈期待,一路在梦想与现实中挣扎浮沉的年轻作家;

面对生活重压的丈夫,压抑着爱恨、用力维持着不怎么像样的家;

年轻时深爱对方,却因时代与家庭的阻隔错过彼此的迟暮夫妇;

在渴望被爱的路上狠狠跌倒后设法继续前行的高学历女孩……

心怀创伤的每一个人,在这里找到同类,原来,幸福总是相似,而不幸,真是各有各的不幸。

不因孤独暗自神伤也不引以为傲,而是把它当做生命中必不可少的一部分,平静地彼此陪伴。

ISBN: 9787508655994

Lonely Hotel

《孤独旅店》旅行,于我们而言,意味着什么呢?在我看来,大概是可以独立成说的一小段人生吧,而旅店就是那一小段人生中让我们得到温暖和慰藉,用来暂时寄放心事的场所。我去过很多不一样的地方,住过很多不一样的旅店,其中最最奇妙的部分,就是在旅店中的相遇。

What is mean to be travel for us? At least as for me, it can be a part of life independently and hotel is the place where we gain warm and comfort and hide worried things. I used to go to many places and lived in many hotels and what's the most fantastic is the encounters in hotel.


楔子


天气冷得奄奄一息,我独自在半山腰不很开阔的一条街道上走,身体不自主地哆哆嗦嗦,呵出的白气还没成型就被扯散了。我把插在口袋里的两只手齐心往胸前拱,直到它们交接在一起,好让大衣裹得紧些。


海滨城市时常大风,但这样冷硬的大风我还是第一次遇到,我弓着腰拖着身子艰难地往前挪动,像一个八十多岁的老头,每一步都走得好孤独。我的眼睛完全睁不开,更别说看看路边的景物了。一阵迎头风张狂而来,耳朵立刻被冰凉的呼啸灌满,我妥协地背过身倒退着走,这样倒能直起腰来了。


在我短暂的一生中,很少感觉自己完全通明,但挺直腰板的一瞬间,睁开眼睛的一瞬间,面前的事物从未有过地鲜活起来,仿佛世界上的一切都变得实实在在。这是一条懒洋洋的街道,房子低矮矮的,多数年久失修,没有一点防御力,即使在如此寒冬也丝毫没有严阵以待的感觉,莫名其妙地让人觉得容易亲近。


一路灰冷的颜色中忽然跳现出一块明亮的黄――弥足珍贵的温暖颜色。这栋四层高的洋楼看起来并不年轻,但显然刚用油漆更新了门面,我走进了孤独旅店,很偶然地。


因为冷得抽不出手,我用半边身体的力量把门顶开,侧身滑了进去,再迅速用小腿带上门,倚在门后,和它背靠背站着。很快温度重新回到身体的各个部位,随之回归的还有一些散碎的画面,不知道是我失落的记忆还是即将发生的未来。慢慢地,提着气的整个人都松懈下来,手脚也从僵硬中苏醒,我像是一个走了很长的路,寻找拥抱却无果的人,手臂极度疲累。


我打量起家店,墙壁被漆成艾绿色,地板则是淡鹅黄色的大块瓷砖,上面细碎精美的花纹被走踏了多年依旧清晰可见。门的左侧是一只很大的木雕赤鹿,开出7个叉的大鹿角谦逊地弯低下来,一副乖顺的样子,后来我才知道,旅店里所有的装饰都是有一无二,不成对的。


赤鹿左边是不大的客厅,虽然不大,却因为简洁而显得宽敞,有客人在棉麻质地的沙发上面对面坐着。沙发的正上方挂着几幅看起来很随意的线条画,但恐怕谁也不敢对它们的出处妄下定论。我穿过客厅一直往前走,身边仿佛环绕着听不清的细碎耳语。突然间鼻子酸楚,为什么会伤心呢?为什么仅仅是走进这家店就像是心被击中一样,溃不成军呢?我搞不清楚是我太悲伤了,还是这屋子太悲伤了。


餐厅的桌椅无一例外都是木制,已经被磨蹭得十分光滑。尽头的壁炉噼啪烧着柴火,炉边的黑印被旺盛的火苗烘衬着更加显而易见了。透过餐厅旁整面的落地窗可以看到庭院里密布的枝干,很容易想象出它们在春天精神抖擞的样子。劲风震荡着玻璃墙外的空气,声音大得惊人。


一个四十多岁的中年男人在靠近门边的摇椅上半躺着,满脸的胡须被修剪得十分整齐,他时不时呷两口啤酒,身上敷衍地盖了一条深棕色的毛毯,像是落了一层漫不经心的寂寥。


听见我来了,他缓慢地把目光从结了冰的小池塘上抽开,冲我笑了笑。他一笑,眼睛、嘴巴都弯成一道弧,两个大酒窝深深凹陷下去,鱼尾纹和整齐的牙齿都暴露出来,仿佛整张脸都在笑,真情实意的。我被感染了,也把力气都集中到脸上,真情实意地冲他笑,然后躺进他旁边的另外一张摇椅。他伸出手,宽厚发烫的手掌把我的整只手都裹在里面,既有力又彻底地握了一下。


林隙是指森林群落中,因一株以上主要林层树木的死亡而形成的将由新个体占据与更新的空间。虽然是不值一提的小块缺失,但却改变了整个森林的时空格局,从而营造了不一样的景观。林隙,也是旅店老板的名字,这个人好像可以轻松地飘浮于生活之外,每一个动作都落落大方,每一个神情都炳若观火。


他在这里居住了二十年,独身十年,养过一条狗,老死了。我们毫无保留地畅所欲言,简直像多年未见的老友。与他聊天的过程非常自在,可以尽管按照自己的心情发问和沉默,他说孤独这里最美的装饰品。“孤独这条路没有尽头,它可能环绕着世界,和你的生命。”


――你看不见吗?这屋子里,挤满了无处安放的孤单心事

――包括你的吗

――也包括你的


他抬起手在我肩上一拍,那一拍的余力,仿佛直到现在都还让我难以承受。聊到有些乏了,我浑然昏睡过去,醒来时身旁的摇椅空荡荡的,纹丝不动,像一个悬而未决的谜团。深棕色的毛毯还在我身上,我又拿起啤酒喝了一口。有一撮不安分的线头从毯子中探出脑袋,它在这毯子里多少年了?在这样干涩的冬天醒来,一定是对春天还报有一息尚存的念想吧。孤独也一样,一到春天,就会像花儿生长,扑面而来。


2015年4月18日深夜

(节选自《孤独旅店》原文)



☆孤独的人有他们自己的泥沼。――张爱玲


☆孤独没有什么不好。使孤独变得不好,是因为你害怕孤独。――蒋勋


☆一个人不能和身边的人做朋友,是性格的缺陷,但是一个人不能够独处,忍受孤独,是灵魂的缺陷。――周国平


☆孤独感,来自于对当前处境的强烈体验,出于本能迫切地想寻找他人分享此刻的感受,却发现无人可以诉说,无人适合倾听。――浅浅


☆孤独是不断累积的,每一个艰难的时刻都加深了孤独感。庆幸的是,孤独伴随成长,我越来越优秀。――匿名用户


版权声明

编辑:Waiting

部分文字和图片来自当当网




图书海外轻松购,请戳阅读原文


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存