大地副刊·泥土芬芳 | 以山之名

县城往北，靠近山脚的地方是一片狭长地。能凿平的地方都被凿平，开垦成水稻田。冬天里种下油菜，到春天，高过人腰的油菜开了花，满世界金黄。油菜收割后开始种稻，翻耕过后稻田蓄起水，明汪汪的水面映着蓝天，顺便把大岗山和梅子岭也纳入其中，成为一张超级画框里最具生机的组成部分。

沿着田埂往山脚走，眼看着去路就要被山挡住，道路突然向大岗山脚一拐，一条小溪静静蜿蜒眼前。小溪对岸，梅子岭陡峭的山体上突显一片山坡，长满各色杂木和凄凄荒草。山坡四周，凡能开垦的地方都被勤勉的农人开垦成耕地，种上庄稼，独独小山坡荒芜着。如斯多年，像光洁的皮肤上突兀生着一块疤瘌。

谁都不会想到，老韩会一眼瞧上这块疤瘌。老韩是个水果种植能手，曾自行钻研出一种嫁接技术，既容易操作，又有极高成功率，因此获得市里的科技进步奖，并得以更大范围推广。而推广的方式和方法，就是老韩经常接受外地同行邀请，去现场教授他独特的嫁接技术。人们猜测，可能是老韩厌烦了四处奔波忙碌，也可能是这块无名山坡在老韩眼中有着常人未能发现的独特价值，总之，因为山坡一直荒着，在人们的猜测和议论声里，老韩没费什么劲就租赁下来。

老韩先是在靠近溪边的山脚盖起了一间茅屋，接着将山坡上的杂树和荒草一一砍除，露出光秃秃的山体。人们这才发现，无名山坡陡峭不说，还七七八八堆满乱石，心里于是更加明白，无名山坡之所以一直像块疤瘌一样存在，实在是因为太缺少作为土地的天资。铲除杂草树木之后，老韩便埋头按照自己的想法整理山坡：那些裸露的巨石是不会动的，勉强能平整的地方千方百计整理成平地，实在不能平整的地方，就在斜坡上挖出一人宽的梯步，铺上条石或者水泥砂石。老韩觉得还缺少什么。站在茅屋前，抬眼望着光秃秃的山坡，老韩明白了，山坡上还应该有一条路。于是着手修起路。也就一人多宽，过小溪，自茅屋边到山顶，依着山形，盘曲而上，乍一看，像条无声蠕动的蟒蛇。接着，老韩开始在山间挖掘小土坑。看着山间星星点点、不断出现的新土堆，望着老韩不断挪动的身影，人们隐约知道了，老韩是要在山坡上种树。等老韩哼哧哼哧背着桃树苗，一棵棵栽种下的时候，人们才确切知道了，老韩租赁下无名山坡就是为了种桃，心中暗暗竖起大拇指。山坡如此贫瘠，也实在只适合种桃。对老韩的独特眼光，人们显然不得不由衷叹服了。

桃树起先都是弱不禁风的幼苗，第二年春天，便蹿到齐腰高，又过了两年，便高过人头，蔚然成林了。是桃树就得开花，春天里，满山满坡，红艳艳一片。最先看到花开的，自然是一直在溪旁茅屋里深居简出的老韩。可在老韩看来，一切都顺理成章，现在开花，不久之后挂果。老韩看在眼里、喜在心头。然后是沿溪而居的村民。满山的桃树刚刚挺起花骨朵，眼看着有了开花的意思，村民们便抑制不住不断高涨的兴奋劲，迫不及待将消息传到了小溪以外的世界。很多人于是知道了，县城北边小溪边有个小山坡，山坡上种满桃树，开满桃花。傍晚时分散步，或者周末外出游玩，便三三两两踩着县城北边的田埂，穿过油菜花丛，去无名山坡看桃花。也不知是谁先叫出来，无名山坡渐渐小有名气，人们再去，就都直截了当地说：走，去桃花山。

去的人渐渐多起来，老韩又在半山腰桃林里平整两块地，修几间屋子，摆上木桌和杯盏。木桌上可摆茶杯，也可放碗筷。茶叶是采自溪边野生绿茶，绝对纯天然之物，价格却是你想也想不到的，五元一杯。而碗里的吃食，便是满地奔跑的鸡。这样一来，人们去桃花山是更加有的放矢了：春天里看桃花，春末夏初吃新桃，没花看没新桃吃的时节，就在桃花山上转悠，累了坐下来要杯茶，背靠桃花山，满眼青山绿水，随你想坐多久就坐多久，饿了可就地点杀活鸡，凉拌、清炖、红烧、爆炒……白宰、椒麻、药膳、五香……随你想怎么吃就怎么吃。

有多少次去桃花山，我已经记不清。但见到老韩的次数却不多，印象最深的有两次。第一次是在春天，那时候我对老韩还是只闻其名未见其人。脚步一跨过小溪，踏上桃花山的土地，我就不断地搜寻老韩的身影，只觉得看谁都像却又不敢确定哪位就是。一问才知，老韩一早就提刀出门了。我一惊，问干什么，回答的人指了指开满桃花的山顶：呐，在除杂草呢！

最近一次就在秋天。去桃花山的游人明显比平常少，去的时候，老韩正端着烟杆，坐在小溪边的茅屋门前，吧嗒吧嗒地抽烟。我问老韩：来人这么少，你就不担心？老韩笑了笑，大约明白了我问的是他的收成问题：怕啥？谁都不来，山不还在这里么？！我点点头，不再言语，心下却不得不承认，老韩说出的是一条被我们遗忘已久的真理。