我从来都不想做一个胜利者,
只愿做一个爱和被爱的人;
我不是,也从不想成为谁的劲敌,
因为我不攫取什么而只想给予。
我竟然成为别人眼中的强者,
一个误会!有海峡那么深!
我只不过总是和众多的沉默者站在一起,
身不由己地哼几句歌。
有时,还会吐出一声长叹,
没想到,叹息也有风暴般的回声!
可我按捺不住因痛苦而流泻的呻吟,
因爱和被爱而如同山雀一般的欢唱;
痛苦莫过如此了,
必须用自己的手去掐断自己的歌喉。
【留美学子】 第1386期
精英教育的读者文摘
精选经典!仰望星空、脚踏实地!
他放弃了原本可以安安稳稳的做一位功成名就的大作家 ......
他为世界留下了许多许多,但是,除了那个年代有些人还记得他,70后以后的年轻人,还有多少人知晓他?然而,他已经用他存在的方式,给这个世界留下了符号。
今天他走了, 缅怀之际,希望此文呼唤更多的民众,至少记住他的名字,然后,去发现他的作品,还有他曾经的生命轨迹!
因为作品《苦恋》的诞生,白桦经历了一场观念的较量,批判运动席卷大地。
当时,刚上大学的儿子劝说父亲放弃坚持,平平安安地去过自己的日子吧..... 然而, 感到痛苦的父亲白桦,却给儿子写了这样回信:
儿子!我也不过是一根苇草,虽然飓风永远都试图折断我这根脆弱的苇草,有时甚至把我压得倒伏在泥土上,最终我还是站起来了,因为我有思想,在我很小、很小的时候,我就有思想了。
遗憾的是,这位从小就有思想的作家和诗人,今天“走”了。
2019年1月15日凌晨2点15分,著名剧作家、诗人、散文家白桦逝世,享年89岁。白桦原名陈佑华。14岁时便发表了第一篇诗作,第一次以白桦为笔名。
1947年加入中国人民解放军中原野战军。其代表性电影剧作有《山间铃响马帮来》、《曙光》、《今夜星光灿烂》、《孔雀公主》及《最后的贵族》等。
从1949年到1957年的8年间,白桦写了一些小说、诗歌和电影。在“文革”中则一律作为毒草加以批判斗争。那几年的挫折使他发誓放弃文学,甚至文字,把所有的笔记、日记全都毁掉,扔掉所有的笔。但是,漫长的黑夜过去,风浪稍稍平息,他又义无返顾地把文学紧紧地拥抱在怀里。“文革”后中国文学的发展过程,就是突破一个又一个思想禁锢的过程。幸运的是,他经历了中国文学回归的全过程。
白桦的电影剧本《苦恋》发表在1979年9月出版的《十月》第3期上。白桦系列作品中,又以《苦恋》(又名《太阳和人》)最为著名,其中的台词当年传诵一时,成为了最能代表时代伤痕的拷问。而也正因为这部作品,白桦曾被卷入批判与争议的漩涡中。
如今,白桦先生去世,为了缅怀人们心中的伟大作家,谨此推出白桦生前的诗句系列。
诗/白桦
画/赵抗卫
我从遥远的地方飘来,
落在一棵小枞树的脚下;
也许这是我生命的最后一个弱音,
曾经是一支长长的幸福的悲歌。
我再也不能返青了,
只会越来越憔悴。
像一颗流着血的赤诚的心,
寒风中扑扑跳动。
我将留在你常绿的枝叶下,
任雪花漫天飞舞。
一个春天的梦,
在我心中升起。
当生命、梦和冰雪同时消溶的时候,
挂在你每一根针叶上的都是泪吗?
小河阻止我到那边去,
那边,白色的雾里扯着银色的闪电;
它能在我眼前燃烧多久?
我很怕它会突然熄灭!
使这温暖的画面死去,
使这柔韧的音诗中断。
旋律负荷着我的稳定,
我把世界关闭在眼眶里;
视觉和听觉都很不可靠,
我总爱躲进甜甜的回忆。
往事如烟,烟多么容易消散,
我只好放出这既有光又有影的世界。
只水鸟还在,只是收敛了双翅,
足危立在树桩上……
◎
欢乐和苦难都弹不响我,
只有爱才能使我颤抖;
以沉默或者以断裂来抵抗羞辱,
却经不起爱的抚摸。
乐音是颤抖的弦的绵绵情话,
旋律乞求和声;
抚摸我吧!我的爱!
在我心上演奏你的向往。
飞翔着交欢的鸣禽,
春天芬芳的急雨;
石滩上盛开的浪花,
我不断亲吻你那会撩拨的手指。
我在享受你,尽情地……
你也在享受我吗?
◎
……
一场恐怖的风暴之后,
我苍老的躯干终于被彻底折断了;
我快乐,非常地快乐,
因为这是我的信念,为爱宁折不弯。
不!不!这还不是我最快乐的时候,
等到林中的篝火砰然点燃;
天上的星光突然暗淡了下来,
我的生命之火迅速把黑夜撕成两半。
能听见自己的骨骸在燃烧,
人们飘起的裙裾煽动着跳跃的光焰,
唱着既能让人笑、又能让人哭的歌,
面对苍穹,自由地呐喊。
不!不!这还不是我最快乐的时候,
当朝霞渐渐染红了群山,
我彻底化为了一堆溶于泥土的灰烬,
而后吐出清新悦目的新绿一片。
那才是、那才是我最快乐的时候,
我把一切都归还给了这个世界;
一切,我所有的一切,让有限的生命
在爱的传递中成为无限。……多好!
◎
我有过多次这样的奇遇,
从天堂到地狱只在瞬息之间;
每一朵可爱、温柔的浪花,
都成了突然崛起、随即倾倒的高山。
每一滴海水都变脸变色,
刚刚还是那样美丽、蔚蓝;
旋涡纠缠着旋涡,
我被抛向高空又投进深渊……
当时我甚至想到过轻生,
眼前一片苦海无边;
放弃了希望就象放弃了舵柄,
在暴力之下只能沉默和哀叹。
今天我才有资格嘲笑昨天的自己,
为昨天落叶似的惶恐感到羞惭;
虚度了多少年华,
船身多次被礁石撞穿……
千万次在大洋里撒网,
才捕获到一点点生活的经验,
才恍然大悟,
啊!道理原是如此浅显:
你要航行吗?
必然会有千妖百怪出来阻拦;
暴虐的欺凌是它们的游戏,
制造灭亡是它们唯一的才干。
命中注定我要常常和它们相逢,
因为我的名字叫做船;
面对强大于自身千万倍的对手,
能援救自己的只有清醒和勇敢。
恐惧只能使自己盲目,
盲目只能夸大魔鬼的狰狞嘴脸;
也许我的样子比它们更可怕,
当我以生命相拼,一往无前!
只要我还有一根完整的龙骨,
绝不驶进避风的港湾;
把生命放在征途上,
让勇敢来决定道路的宽窄、长短。
我完完全全的自由了,
船头成为埋葬它们的铁铲;
我在波浪中有节奏地跳跃,
就象荡着一个巨大的秋千。
即使它们终于把我撕碎,
变成一些残破的木片;
我不会沉沦,决不!
我还会在浪尖上飞旋。
后来者还会在残片上认出我,
未来的诗人会喟然长叹:
“这里有一个幸福的灵魂,
它曾经是一艘前进着的航船……”
白桦
中国电影剧作家、小说家、诗人。1947年加入中国人民解放军中原野战军,1951年开始创作,任昆明军区和总政治部创作室创作员,1961~1964年在上海海燕电影制片厂任编辑,1964年调武汉军区创作组,1985年起为上海作协专业作家,曾任上海作家协会副主席。
其代表性作品电影剧作有《山间铃响马帮来》、《曙光》、《今夜星光灿烂》、《孔雀公主》、《最后的贵族》、《苦恋》等;长篇小说《妈妈呀,妈妈!》、《爱,凝固在心里》、《远方有个女儿国》、《溪水,泪水》、《哀莫大于心未死》、《流水无归程》、《每一颗星都照亮过黑夜》等;中短篇小说集《白桦小说选》、《白桦的中篇小说》、《沙漠里的狼》,短篇小说集《边疆的声音》、《猎人的姑娘》和散文集《我想问那月亮》、《悲情之旅》等;话剧剧本《杜十娘》、《曙光》、《吴王金戈越王剑》、《槐花曲》等;长诗《孔雀》、《追赶太阳的人》、《从秋瑾到林昭》,《追赶太阳的人》等;最近出版的有《白桦文集(四卷)》、《长歌与短歌》等。
本文诗歌白桦创作,配图来自画家赵抗卫博士,【留美学子】文字编辑整理。转载务必注明出处。
已发1385期精选 - 近期文章
喜欢就点个好看吧