王妃传奇24: 生来王后命·尽头却是断头台

Original 申美英留美学子

【留美学子】第2321期

7年国际视角精选文摘

教育·人文·名师·媒体生态圈

仰望星空·脚踏实地

【陈屹视线】导语

从欧洲到亚洲到南美洲，从2020年走来，【王妃传奇】系列已经将进入第24期内容。

王妃传奇系列不仅呈现的是童话故事，更是作者美英女士在其中各种要素中挖掘出的“人性”，这才本系列的灵魂和价值所在。

作者本着尊重历史和真实背景，大量资料阅读和整理，关注点绝非在八卦，而是在挖掘人性的真善美、或者丑恶与迷失，以她独特的视角和见解，抓取了人性最本质的灵与魂，写下人人心中有，却人人笔下无、可以超越时空的经典印记，一如既往的篇篇精彩。

之一：五毒俱全却逆袭人生

之二: 隐身33年才等来的世纪婚礼

之三: 曾被狂追的她, 为何神秘失踪..

之四：1992厄运连连的王室之年

之五: 700年逃离婚嫁的第一人

之六：跨越"天堂酒店"·浪女的蜕变

之七：终结纯正王室血统的黑裔女士

之八: 从难民到《时代》封面人物

之九：王室的“秘密”早已刻在她的脸上

之十: 泰国宫廷里盘根错节的她

之十一：那些跪在国王脚下的女人

之十二: 自带光芒的她, 懊悔...

之十三: 丈夫婚外千人佳丽, 她隐忍的缘由何在

之十四: 从少年牵手到流亡彼此守望着什么

之十五: 挚爱一世却"分离"了67年.....

之十六: 王室里的婆媳大战

之十七: 命啊! 一副好牌被打烂

之十八: 玫瑰插在了“粪土”上

之十九: 华贵的她却是宫殿里最悲悯的囚犯

之二十: 从天堂跌谷底·却挚守天堂

之二十一：女王“伴驾”74年的他，走了

之二十二：菲利普亲王的妈妈·翻转式的命与运

之二十三: 挚爱却被分离·为何悲哀命注定

特刊【王妃世界】皇冠越重幸福感越轻

（文章结尾处有链接）

确实，水晶鞋千古流传的童话已经久远，而今天大家更关注生活在我们身边的真实童话！

公主、王后、断头台

王妃传奇之二十四

作者：美英

序幕

“生不逢时”是她生命的标点。

她是一个生不逢时又不谙世事的公主，嫁给了同样生不逢时又迟钝孤僻的丈夫。

你若生不逢时，围绕的鲜花会长出芒刺，宏伟的宫殿也不能遮挡风雨。当人们需要射击时，她是旷野上目标明确的箭靶。当她必须让路时，她成了断头台上的亡魂。

两百年来，在人们口中她是邪恶的存在：她罔顾人民饥饿；她是索取无度的荡妇，她的邪恶之手甚至伸向自己的儿子……人们看她如同地上挣扎垂死嗡嗡作响的苍蝇，踩之都嫌脏了鞋底。

可是这些说辞有多少是真？

让我们来还原她的故事，还原她的人生，还原一个属于公主和王后的面目。看看她和这个世界，错有几分？爱又有几分？

-----她是法兰西帝国最后一个王后：玛丽·安托马内特！

曾经的玛丽亚·安东尼娅

在父母家里，她叫玛利亚·安东尼娅。这是一个幸福的名字。

1755年11月2日，安东尼娅出生在哈布斯堡家族的霍夫堡宫。她是哈布斯堡家族统治者玛丽亚·特瑞莎和神圣罗马皇帝弗朗西斯一世的第15个孩子，也是他们最小的女儿。

母亲玛丽亚·特瑞莎是强大的哈布斯堡王朝历史上唯一的一个女性统治者，领导着哈布斯堡王朝众多土地和王国。她以一己之身同时是奥地利，匈牙利，克罗地亚，波西米亚，特兰西瓦尼亚，曼图亚，米兰，罗多梅利亚和加利西亚，奥地利荷兰和帕尔马的君主。同时，她又是洛林公爵夫人，托卡纳大公夫人和神圣罗马皇后。她和丈夫神圣罗马皇帝弗朗西斯一世一共生了16个孩子。

她是一个精明的统治者，也是一个快乐的母亲。家国一体的统治方式，让她习惯于以管理国家的模式管理自己的儿女们。在她看来，生在这个帝王之家，你的使命就只有一个，那就是：为国家服务。她常带着她的孩子兵团出现在维也纳郊外的田野上，以母亲的角色将自己展现为一位能够照顾人民的人。

在孩子长大后，她煞费苦心地为儿女们打造对国家有利的婚姻，通过一场场婚姻与同盟国结盟。她的每一个孩子，都是握在手中的一个棋子，手起棋落中，她会为他们在她“国家利益”的棋盘上一一摆好位置。

没有例外，玛丽亚·安东尼娅当然也是母亲手中的那一个棋子。

玛丽亚·安东尼娅和她最亲密的姐姐玛丽亚·卡罗莱纳

说来话长----

在一场场的天花袭击了这个庞大的家族后。特瑞莎痛失了五个孩子和两个儿媳。于是这个家族开始了阶梯式的婚姻接力赛。安东尼娅最小的姐姐玛丽亚·卡罗莱纳不得不接替病逝的姐姐约瑟芬成了那不勒斯国王的新娘。而安东尼娅則替代卡罗莱纳成为了法国太子路易-奥古斯特的未婚妻。这是至高无上的特瑞莎女王第一次将婚姻的目光投向11岁的安东尼娅。

牙齿歪？箍啊。没有胸？等待她发育。到了1770年，待14岁的少女终于长得亭亭玉立时，一切似乎已准备完毕，婚姻便也指日而待。花季少女必须去作一个背负着国家利益重任的新娘。她的婚姻使命是：与因七年战争而嫌隙丛生的法国建立新的联盟。

1770年4月19日，玛丽亚·安东尼娅在哭泣声中带着57辆马车，117 名步兵和 376 匹马以及众多的侍者离开了母亲，离开了自己的家，离开了首都维也纳，踏上了婚姻的旅程。

经过长途跋涉她来到了法国边境。在一个仓促搭起的木棚中，少女被迫脱光衣服，在众朝臣的注目中换上了法式服装。仪式要求她和过去告别，要她从此脱胎换骨。从这时起，那个无忧无虑，天真烂漫的玛丽亚·安东尼娅公主已不复存在，她变成了玛丽·安托马内特！

婚礼前，她第一次见到了她的丈夫----15岁的法国太子路易·奥古斯特。

年轻时的皇太子路易·奥古斯特

不谙人事的少年夫妻

这是在那个年代里欧洲最豪华的一场婚礼。婚礼庆祝整整持续了两个星期，单是贵宾名单就有5千人之多。各种庆祝活动引得巴黎市内商店关门，家门落锁，巴黎街头万人空巷，民众纷纷涌向凡尔赛看热闹，一睹太子妃的风采。婚礼在烟花表演中达到了高潮，协和广场上火花四溅，有超过一百人在失控的局面中丧生。

喧哗和热闹中谁也不会想到，在若干年以后，同一个女人的故事，发生在这同一个广场上，在同样的喧哗和热闹中，等待着另一场死亡。

她出生在万灵节的那一天，仿佛是一个魔咒与她如影随形。少女不会相信，可是从此在她的一生当中，每一个高光时刻，都会以一个恶魔絮絮叨叨的诅咒而结束。

她就在这种高光与暗淡，放恣与落拓中被送进了婚房。

玛丽·安托马内特的婚礼

她嫁给了政治，嫁给了母亲的一盘棋。可是母亲没想到，手中的棋子一旦落下，便由不得她左右。十四岁的少女也不能理解，她作为一个皇家媳妇这个身份意味着什么？她不知道一旦嫁入宫门，你的身体便不再属于你自己，那是国家的财产。你的首要任务，是为帝国制造继承人。首要工作，是培养一个王子来继承皇家血脉。结果才是重要，无关你的隐私。所以，当一群人浩浩荡荡来到她的婚房时，她着实地被吓到了。

路易十五国王亲自主持了太子的铺床仪式，他亲手将睡衣交给太子。大主教兰斯为婚床祝福，期待他们早生贵子。

然而，国王的期待和大主教的祝福都没能唤起一对小夫妻对“人事”的理解。不谙世事的少女和笨手笨脚，内向害羞的少年只会“无聊”地躺在一张床上。从14岁到21岁，他们的婚姻长达七年未圆。

一时间谣言四起，关于“太子是否能行”的八卦传遍了欧洲。整个宫廷都在谈论有关的“规律性、一致性和质量” 。关于他们不育的八卦手册开始在宫廷内外出现。她的命运也开始横生枝节。

有人说，八卦是摧毁一个人的终极武器。“如果你想在世界上更上一层楼而有人挡了你的去路，就散布他的谣言吧”。而世界上任何地方的八卦“都不能比凡尔赛宫更猖獗，更严重”。

她不可避免地陷入了各种八卦交织的政治阴谋的泥沼当中。

宏伟的凡尔赛宫

先天不足又内外交困的玛丽

特瑞莎女皇原本想要通过这个婚姻重拾两国联盟。可是，她低估了法国人的记性。精明的女王万没想到，虽然事过经年，法国民众却没有忘记，正是奥法联盟才将法国拖入了“七年战争”的苦难。那场由玛丽亚·特瑞莎的继承权引起的战争，不仅让他们失去了海上霸权，也将国库耗尽，从此民不聊生，不得不忍受饥饿。什么尊贵的公主，未来的王后，又怎样呢？饥饿让人们对奥地利的敌对明显。他们厌倦了这种联合，他们看见的是个不大点儿的，轻浮又浅薄的小女孩。他们受够了。

新娘刚来时，在好奇心推动下万人空巷的虚假热情迅速冷却，冷静下来的巴黎人开始把对奥地利的怨恨发泄到她的身上，他们对玛丽·安托马内特的普遍态度是：“那个奥地利婊子”。

与此同时在凡尔赛宫内的生存也并不容易。在这个巨大而又拥挤的空间里，臣子们是通过各种阴谋攻击来捍卫自己的生存空间的。历任国王则利用这种臣子们的相互争斗来达到统治和平衡的目的。在这里，你要长着八只眼，四个头，才可能免于被伤害被攻击。这就解释了为什么许多单纯善良的女人往往会从凡尔赛宫逃离，逃到修道院里去做修女。

女皇的算盘打得如意，却不料把女儿送进了蛇狼窝。

早期的路易十六国王

1774年，路易十五因天花去世。19岁的太子路易·奥古斯特继位成了法兰西帝国路易十六国王，18岁的玛丽·安托马内特也顺理成章地成为了王后。

可是----

当上国王和王后也无法遏制谣言的传播。舌头仍然随风飘着，各种八卦手册如影随形。“她一定在别处寻求满足”。“满足”的对象可以是国王的弟弟，可以是她的同性好友兰巴勒公主，可以是某位贵族大臣，可以是身边的佣人……

焦急的母亲为女儿担心，她太了解宫廷中的倾轧可能带来的后果。至高无上的特瑞莎女王亲自写信给女儿，让她“多给丈夫一些爱抚”。“一切都取决于女人是否愿意。甜蜜而美好“。

1777年，特瑞莎指派她已经继位成皇帝的儿子约瑟夫二世亲赴巴黎，亲自对这个“彻头彻尾的笨蛋”妹夫面授机宜。终于卓有成效地让这对小夫妻在结婚七年之后“真正完成了婚姻”。

第二年他们的第一个公主落地。

可是一切都为时已晚。围绕着她不育引来的污名和攻击已开始损伤她的名誉。而由此生成的各种欲望也已经被高高吊起。在凡尔赛宫这个拥挤着富有而权势倾天的空间里，道德不可能高尚。“如果国王没有后代，下一个国王难道不会是我？”所以，他们对批评这个优柔寡断的傻瓜国王和他挥霍无度的妻子乐此不疲。

怀抱着希望的人都认为自己比路易十六更有能力来领导这个国家。这里面包括国王的弟弟和堂兄，他们亲自上阵，煽动并亲自印刷妖魔化报纸，对国王的位置发起了挑战。

贵族女眷们对王后的八卦流言也是心怀窃喜，实际上，她们的嫉妒心是玛丽身上各种污秽最丰沛的来源。由她们编造并散播的有关“王后私生活”的故事不堪入耳。

小报上讽刺国王和王后的漫画

玛丽的婚姻既先天不足同时又内外交困！她的心智，她的能力，她的浅薄的人生经历都不足以让她应付如此纷乱复杂的局面。她不是一个能够激流勇进的人。玛丽没有做好准备。

她的处理方式简单而又粗暴：

当她被谣言激怒时，她解雇了那些原本地位牢固的人，结果她的敌人堆积如山。

当她厌倦了宫廷内严苛的礼节时，她用无节制的挥霍和消费又拉起了无数仇恨。

牧羊女和钻石项链

婚姻将她放置在了公众的视线和一个镀金笼子里。她像一个提线木偶，举手抬足都被人牵着。周围的目光和那不合时宜的厚重礼服一样，将她紧紧地束缚着。包括脸上厚厚的胭脂，头上僵硬的发卷，都成了她脱不掉的盔甲。每天早上，她在成群结队的侍人关注下按照严格的步骤和仪式一层层穿上那些“盔甲”，到了晚上整个程序颠倒再过来做一遍。甚至连生孩子都要在朝臣教士众目睽睽的围观之中------

她不自在，她无法呼吸。

终于，她开始反抗了。她开始冒着天下之大不韪，冒着宫廷内外的攻击和愤怒，冒着母亲的指责。她要找寻梦中的幸福和自由。

在她的梦里，在她的记忆里，和母亲，和哥哥姐姐们一起走在乡间绿树成荫的路上，那才是幸福的样子。她要让幸福重现，让记忆中的日子回来。

她在凡尔赛宫建造了一座童话般的小村庄，取名叫小特里亚农庄。里面有湖泊，花园，小屋，水车和农舍。她和她的侍女会打扮成农妇在这个风景如画的模拟村庄里挤奶放羊。在这里，她不必穿那些僵硬的紧身衣，不必戴高耸入云的假发，而是穿着平纹细布连衣裙，戴着松软的帽子，漫步在乡间田野，就像童年时和母亲一起漫步在乡村一样。这里成了唯一能让她畅快呼吸，逃离宫廷的地方。她在这里实现着她梦想中的自由。

牧羊女玛丽·安托瓦内特（苏格兰国家美术馆）

她却不知道，在她寻找自由的同时，她制造了更大的愤怒！

个性懦弱，原本不是个强有力的君主的路易十六，在法国历史上最脆弱的时候继位，面临着重重困境。内忧外困将法国拖入了泥潭，而他却无力带法国走出泥泞。国债，税收，加上因连年欠收而推高的粮食价格，让法国俨然成了一个愤怒和怨恨的火药桶。

而玛丽足不出宫门，看不见正在挨饿的人民，看不见法国在苦苦挣扎。不知道国家正陷入灾难，毁灭迫在眉睫。她的经历和教育没有给她深入思考的能力。她出生在奢华的宫殿中，又嫁到奢华的宫殿里，她习惯了挥霍和奢华，这是她的生活方式。

她不知道她的所作所为正一步步将她推向那个火药桶，并亲手点燃引线。

母亲看到了危机，特瑞莎不断地写信提醒她收敛，“不要太过浪费和奢侈”，“不要太过散漫”。“否则你会死得很惨”，“我希望不要在我活着的时候看到灾难降临“。

玛丽的儿子，法国太子、未来的路易十七

她由不育带来的污名早已损伤了她的名声，她在民众中的形象已经是一败涂地。如果家国风调雨顺，她也许会安然一生。如果她懂得低调，也许能帮她躲过灾难。无奈玛丽没有，她运气不佳也不懂得作人。不懂得周围的一切对她意味着什么，想不到世间的风云跟她有何关系。生活没有给过她任何挫折。她太任性，毫无心机。她无法将目光从农庄的营造中移开。无法停止每年定制至少300套服装，购买无数双鞋。当大多数法国人都在为吃饭发愁时，她却在为填补空虚悠闲地放羊。

玛丽无疑激怒了许多人。她获得了一个新的外号叫“赤字夫人”。有心人更是将其夸大以加强对她的攻击。各种小册子不断散布着关于她的“狂野生活”。在这些小册子中，她被描绘成一个蔑视穷人苦难，对人民漠不关心的人。描述她有贪婪的性欲，用一长串情人来满足性欲然后毫不犹豫地处理掉。说她在偷情中怀孕后会毫不留情地杀掉孩子……

故事内容污秽不堪，愈来愈离奇。甚至编造出了一句她冷酷无情的名言：没有面包？“让他们吃蛋糕”。

玛丽和她的两个孩子

如果说小特里亚农庄进一步损伤了玛丽的声誉。另一起臭名昭著的“钻石项链事件”则是让她陷入了万劫不复。

这是一个骗局。

这是一条为路易十五的情妇杜巴里夫人制作的项链，有647颗钻石项链，总价值达200万里弗，合现在的1500万美金。可是待项链制作完成时，路易十五国王已经因天花去世。珠宝商急需再找买家卖掉珠宝。一个名叫让娜·德·拉莫特的破落贵族在和她的情人红衣主教罗汉的交往中看到了机会，于是和她的丈夫拉莫特伯爵一起策划了这个撼世的骗局。

这条著名项链的复制品

她告诉主教说，自己是王后的闺蜜好友，她知道王后“无比钟情于这条项链”，但她自己不便公开购买，主教可否代替女王出面购买这件心头之好呢？在编造的往来信件中，主教对女王的“愿望”深信不疑，字里行间里也看出了“女王的柔情蜜意”。这番柔情蜜意让主教不能自己地“深深爱上了女王”。于是让娜·拉莫特找来了一个长相颇似玛丽的妓女前来与主教深夜密会。主教在“爱情与前程”的双重滋润与期待中对女王的身份毫无判断能力，于是他手持“女王的来信”从珠宝商那里取来了项链交给了“王后的闺蜜让娜·拉莫特”。

当珠宝商登门收取项链钱时，骗局暴露。国王和王后怒不可遏。让娜和其丈夫以及妓女被迅速逮捕入狱，红衣主教也被流放。可是伤害已经造成。民众并不了解内情，也不相信王后的无辜，他们相信的是：“王后罔顾人民的饥饿，国难当头恣意挥霍”；“一条项链与全国人民的面包孰重孰轻”；“淫荡王后与红衣主教偷情，香艳剧情令人发指”……

从狱中逃离的让娜·拉莫特为了自保也广播谣言，将一切推到玛丽身上：“一切都是奉王后指使。我，其实是王后的同性恋人”。

在这个事件中，玛丽是无辜的，但在法国人心里，她是有罪的。一时间，抨击王后成了法国人民的一件时髦大事。甚至连主教布道时都不忘谴责一番王后的挥霍无度。她成了一个彻头彻尾的贪婪，腐败和邪恶的象征。

尽管她试图改变形象，削减开销，关注国事，可是为时己是太晚。印象一旦形成，就好比是润滑的肌体上的创疤，一切都已根深蒂固，无论你怎么用心你也再难以将疤痕抚平。她已经无法洗去身上的这些污泥浊水了。

“钻石项链事件”成了法国大革命的导火索。

玛丽，毫无意外地成为人们发泄仇恨的替罪羊。

大革命

玛丽的尴尬让路易十六原本风雨飘摇中的统治更加脆弱，长期积累的社会矛盾已经膨胀到了极点。这些矛盾正等待着一个爆发的出口，而玛丽这是他们需要的这个出口。所以，革命，不可避免地爆发了。

1789年7月14日，大约900名工人冲进了巴士底监狱，夺取了武器和弹药。

10月5日一群手持长矛和镰刀的妇女从巴黎市政厅出发浩浩荡荡地奔向凡尔赛宫，抗议面包和粮食的价格不公。到了晚上，凡尔赛宫前已聚集了近一万人。他们堵住了预备出宫避难的国王一家，将他们强行押解到了巴黎城内，软禁在杜乐丽宫。

1791年6月21日，在玛丽的情人费尔森伯爵的帮助下，国王一家尝试逃离。但两个笨蛋携带的超级辎重引起了民众的注意。逃亡不到 24 小时，全家人便在法国东北部与比利时接壤处被捕，并在一周内被带回巴黎。