【诗歌来到美术馆回顾】No.55 叶觅觅︱将诗歌嵌进美术馆的墙壁与梁柱里面
55
诗歌来到美术馆的第55期活动诗人叶觅觅,和【诗歌来到美术馆】项目邀请过的管管、陈黎等台湾诗人一样,都非常有趣、非常有活力,而且非常搞怪。她认为诗是其生命的核心,她不仅写诗,还写童话、写小说、玩影像、做艺术、玩诗塔罗,她所做的一切都是围绕着诗展开的,她蹲在自己的诗界里,用特有的笔法拓张每一种艺术形式。对她而言,“诗是跟宇宙连结的微小颗粒”,万物皆诗。
55
诗人叶觅觅曾在美术馆进行的专访中说:过去六年来,来自世界各地的诗人,必定都在朗诵的过程中,把他们的诗歌嵌进了美术馆的墙壁与梁柱里面,和大大小小的艺术作品一起发出美丽的共鸣。很多参与“诗歌来到美术馆”的老朋友,也在“长宁-浦东-静安”这条跨越了大半个上海的路线图里,在过去六年来一路伴随上海民生现代美术馆和诗歌来到美术馆项目的成长。本次活动作为上海民生现代美术馆开馆的预热活动,吸引了近8000人的线下及线上参与。
诗人叶觅觅与主持人胡续冬
作为美术馆迁址新场馆后的第一位朗诵诗人,叶觅觅带来了她的诗歌、诗歌影像和诗塔罗,让观者瞠目结舌地读,跟她一起静静地「观」,跟着她“越车越远”。
// 诗歌朗读交流(部分诗摘取)//
主持人:胡续冬 VS 诗人:叶觅觅
(朗读/叶觅觅)
汗都被留在那里了
你的咖喱装在别人的盘子里 名字签在别人的故事里
当你醒来 他们早已习惯黑暗 哼着黏牙的流行歌曲
有人在隔壁浴室洗手 把香皂握成一条鱼
他咬下的那颗柿子 比狮子还金
天气这么寒冷 约会的地点就在太阳麻花田
她说新年快乐
他觉得无聊 只好抽烟
一只鬼在黑板树下瞌睡 小猫在肚子里罚跪
我们觉得尴尬极了 从嘴里吐出一层海
海的皮肤极白
事情并不如牠所想的那样 也并不如牠所想的这样
她要风 他就发给她风
他要火 她就发给他火
她们在迂回的巷子里勾指头 密谋
后天 它会和同伴从红色邮筒相约经过
最好就一起把它们捆绑 资源回收
如果妳觉得疲倦 请用复音口琴吹奏我
牠忽然渴望背著书包 脱光衣服在路上走
后来他带她过桥 途中经历一座庙
跟小黄瓜一样清脆 他们的额头
假月亮悬浮在空中
他摩擦她的眼睛 擦出一段伤 汗都被留在那里了
//
押韵和不断替换能指是叶觅觅常用的创作手法,在书写方式上不断形成一个能指链,并在链条上像蛛网一样延伸,形成延宕的过程。人称代词在这首诗中非常密集地被切换,你寻着这些不断滑动、不断替换的东西,在一幅幅清晰的画面中不断地被“延宕”。诗人隐藏了诗中的秘密,她用多种方式不断延宕你最终抵达秘密的时刻,甚至把你抵达秘密的欲望都不断地冲决、稀释掉。
叶觅觅从二十岁开始记录梦境,电脑里大概记录了一千两百多个梦。“这首诗是在十五年前写的,我记得那时是一个拼贴的状态,可能写很多很多散的句子,然后把它们拼在一起。”诗人说写诗时的状态很像在做白日梦,除了声音外有很多影像进来,也许有些句子确实是做梦之后印象很深刻,然后记成了一句话。
他度日她的如年
他闻起来就像一瓶沙士
她画饼他的充饥他度日她的如年
他是寂寞的复数
她的门闩是酸
富庶的相反是他
(他们会不会帮她盖一座九层塔?)
她头发他的胸膛他晴朗她的情郎
有一天大家都会变做土壤
他海过一艘船
她山过一个夜晚
星期三喜欢下雨
他们被雨织成神仙鱼
眼睛被拆成谜语
然而他躲在她的铁皮里
靠着时间的椅背
慢慢发明一种敲打
他越是太阳她越是月亮
//
这首诗显示了叶觅觅非常灵活的对于语言文字本身大动手脚的搞怪意识,她对中文里内置的游戏基因了如指掌,比如将“山”、“海”变为动词,“太阳”、“月亮”全都动词化……她让现代汉语重新和古汉语发生了关系,让我们后来者依然可以在汉语的语法、词性及构词上放开手脚去做。
诗中也不乏古典的参与,比如“他海过一艘船,她山过一个夜晚。”,虽然是简单的名词用作动词,但能让人感觉到那种山盟海誓,与我们文化积淀留下的部分产生了有效的呼应。这种写法展现了诗人对于文字本身的精湛领悟意识,这种通过对汉语本身的变化制造出的特殊效果,不是用常规语言平铺直叙能够表达的。
蚁鼠移树姨叔遗书医术已输艺术
(本诗标题建议用小口小口的气音来念,不间断念五遍。)
反正总会有一些人决定什么是艺术,我们只要负责买门票参观就对了。反正它们绝对不只是几张布几片陶几根铁而已。它们比较接近人脑切片。虽然在成形的过程里,它们好容易就可以变成垃圾和纸屑。另外就是有人拿点子来拼搏,即使外表看起来非常无聊,第一个想出来的就是赢,他们还可以提供八啦八啦艰深无比的理论来奥援。反正是艺术。那些教科书里的名画原汁原味比黄金还贵,如果不端着相机拍下来好像会对祂们不起。就算拍的时间比看的时间长,就算有人可以提供更专业的电子档,可是拍下来的目的不为欣赏,而是为了证据,眼睛曾经在真品上面逗留的证据,所以这时候如果可以来张人画大合照会更好。
毕卡索大概没有想过自己会变成景点被如此观光,被收藏进成千上万台相机里。于是这又牵扯到谁才是谁的景点的问题。说穿了我们自己才是真正的景点吧。四处旅游,用各种自然风景、各种动物、各种美食、各种教堂和庙宇,来陪衬自己。其实是那里到过我,而不是我到过那里。换句话说,整座博物馆里,流动的人群才是艺术品。就好像一只剃了毛的猫卯起来冒险,最后爱上一顶脱了毛的帽,牠们一起变得温暖繁茂。当然,你可以抱怨这个比喻离题太远,而且有押韵之嫌,不过重点是艺术本来就需要人类来勾连取暖,最伤心的是无人博物馆。
所以就让我一直一直走在你的左侧吧
也许我会成为湿地成为苗圃
也许我们就会溶成一支短片一张花鸟图
也许有人就会擅自决定我们是艺术
把我们投影大幅悬挂
用柔美的灯光来蒸煮
小记:第二次逛MoMA(纽约当代艺术博物馆),到处都是持着相机拍照的人。他们一指接着一指拍摄那些名画,与拍自由女神没有两样。我远远观赏他们,像在看一件流动的大型装置艺术。
//
这首诗把诗人语言游戏的特点发挥到了极致,尤其是题目用很多和艺术无关的谐音字来并置,冲淡拆解了我们对艺术常规的定义,而且题目本身包含着对何为艺术的一种强烈质疑。诗中强制性的押韵也非常惊人,诗人在任何时刻都强行让自己进入到一个押韵的自动碰撞的负离子对撞机里面。
“我觉得很多人的生活其实比艺术还艺术,比诗还诗。我觉得很多东西被当做艺术品放置在殿堂里框起来时是空的,人反而是活的,参观美术馆的人的形貌和状态是另外一种艺术呈现。那些用大量厚实的理论来支撑的作品,虽然很厚远,但是如果跟当下没有联结,它对我并不构成任何意义。”
// “诗塔罗”游戏分享 //
叶觅觅的诗都比较有生活感,而‘诗塔罗’有点像把诗还给生活。她非常喜欢跟没有读过诗,或者对诗非常陌生的朋友玩诗塔罗,活动现场产生许多非常奇妙的东西。诗人说“我很喜欢让对方来解读,因为那个过程比较像一种情绪的投射。它像潜意识的东西,很直观地回应你内在最深沉的部分。对我而言这是一个收集生命故事的过程,他们跟我讲自己的故事,他们也自己去解读,解读的过程中我们一起分享。”
参与者1:我的问题是我现在的状态会持续多久?
抽到的诗:“其实是那里到过我,而不是我到过那里”
抽到的图:一个植物,台湾叫“圆仔花”的植物。
参与者解读:我觉得冥冥之中有种联系,我特别喜欢现在的状态。我觉得它解读我是不是一个过程,那边走到这边的过程。我因为退休了,工作时特别忙,现在有很多时间,上海文化建设搞得特好,每天就是看展、参加活动、座谈、访谈,羡慕我的人特多,我觉得现在这种状态就是我需要的状态。
叶觅觅:其实是状态到过你,而不是你到过状态。
02
参与者2:我现在在做职业生涯规划教育,我的问题是我在做的事业会顺利吗?
抽到的诗:“你织出一件孔雀般的飞天羽衣”
抽到的图:茅草屋
参与者解读:从字面看这是我想要的结果,也是能做出来的结果。我们做这个项目的初心也是想帮助每个人做最真实的自己。
叶觅觅:前年,我在印尼帮一个农夫做志工,我就住在照片里的茅草屋里,每天在果园除草丶教授当地小孩英文,是一个很原始的生活状态。
胡续冬:这个茅草屋很好,比华屋豪宅好多了。这就是最真实的自己。
03
参与者3:我刚启动了一个文化项目,我的问题是这个项目能不能成功?
抽到的诗:“最前面的前面就是后面”
抽到的图:茅草屋
参与者解读:我想到了起点也是终点。我人生的第一笔钱是稿费,我走过很多创业的路,做过很多尝试,后来发现还是特别喜欢和读书、和文化相关的产品,于是启动了读书会,并且在其基础上做文化发展。我最近在想我最热爱的东西就是我的宿命、使命。
叶觅觅:“根据我的经验,连续两个人抽到同一张牌,是很常见的,也是一个蛮神秘的现象。我觉得这张图就是回到初心,因为茅草屋就是一个很自然的景观。“最前面的前面就是后面”在我的概念中就是一个圆,前面和后面其实有什么大区别吗?只要站稳在那个点上就可以做得很好。
// 提问环节 //
- 提问者1 -
在您看来什么是诗歌,您创作的诗歌中最不能缺少的东西是什么?因为我感觉您的诗歌里有很多梦境里错综复杂的非常离奇的片段,它们之间有没有共同的你要表达的东西?
- 叶觅觅 -
诗就是连接宇宙的颗粒,但我之前会更讲究地说我是一个通道,是转移宇宙能量的人。我的诗就是这样存在的,可以和宇宙连接,我在帮宇宙扩散一些东西。至于像梦境一类的东西,我觉得它是开放的。老实说我也不知道它是什么,我就是顺着那个流,感觉一些事情在发生,并且可以通过一些东西传播出去。如果说这些能量看不见,诗就可以把它具象化,我只是一个翻译的人。
·
- 提问者2 -
就像你刚刚提到的,你是在连接宇宙、在解码的状态,那么我想问你的使命是什么?你是顺着自己,被什么推动着去做,还是想盈利或者影响一个地方?你是前者还是后者?
- 叶觅觅 -
我就是我,我写诗的时候其实是没有想到读者的,我就手机关机,在房间里很安静,不会做任何事情,维持一个很出神的状态。这是一个很纯粹的状态,我只想到我这个存在,或者我的存在也不存在,因为不存在,很多东西就会进来
▼声音招募获奖名单▼
钟玉箫、郭冰心、靖
点击“阅读原文”收听获奖者的诗朗诵
正在展出
宫岛达男:如来
展期:2019年5月18日-2019年8月18日(每周一闭馆)
主办:上海民生现代美术馆
票价:50元
地点:上海民生现代美术馆(静安区汶水路210号静安新业坊 3号楼)
识别二维码购票
免票人群:
离休干部、70周岁及以上的老年人
现役军人
残疾人
烈士家属
1.3米以下或6周岁以下儿童
(凭有效证件入场)
IAAC 6 征稿进行时
民生美术文献中心
开放时间:周二-周日 10:00 - 18:00
▼上海民生现代美术馆地址▼
静安区汶水路210号(静安新业坊 3号楼)
(地铁1号线汶水路站3号口出)