从“别人家的孩子”到弑亲恶魔,她的双面人生藏着多少秘密?
这几天,译林君身边的朋友们讨论最多的,就是正在热播的家庭教育剧《小舍得》(多到微信推文都连着聊了两次)。
蒋欣饰演的虎妈田雨岚,几乎每时每刻都在用“小鞭子”追赶着五年级的儿子学习。
作为鸡娃家长中的战斗机,她不仅对各种教育政策研究得细致入微,为了给孩子升学“加分”,报名游击式补习班、向班主任要班干部官职……各种实操更是试了个遍。
她的“吃得苦中苦,方为人上人”等等竞争式教育理念也能让人分分钟焦虑到窒息。
看到田雨岚的儿子颜子悠,一个本来很开朗、有理想的小男孩,在母亲的高压管教下心理出了问题,甚至产生幻觉,译林君真是心疼得不要不要的。
这也让译林君想起另外一个故事,故事里的父母也是控制欲很强,强烈地希望孩子能够出人头地,完成阶层跨越。
故事被记录在《别人家的孩子》这本书里。不同于《小舍得》里开始抑郁的颜子悠,这个真实故事里的孩子走向了另一种极端。
加拿大司法史上的一起离奇案件
一个亚裔孩子的双面人生
2010年11月8日晚10点多,加拿大多伦多地区一个越南华裔中产之家突然被三名歹徒闯入。
歹徒在索要到小额钱财之后,现场实施了枪杀,母亲当场毙命,父亲侥幸未死,但余生饱受伤痛折磨。24岁的女儿珍妮弗则毫发未伤,旋即用手机报警。
地下室案发现场(开庭时所示现场照片)
这起残忍的凶杀案在当地引发了极大的震惊与轰动,该地区治安向来很好,案发前一年整个市仅有6起入室案,而入室杀人更是罕见。
第二天,加拿大全国各大报纸头条都登出了骇人的标题,凶杀案的恐怖细节让有家有口的民众不禁倒吸一口冷气。
警方迅速成立重案侦破小组,并召开新闻发布会,面向全加拿大进行实况直播。
当事人珍妮弗·潘记忆混乱,父亲潘汉辉昏迷不醒,看似脉络清晰的一场凶杀案事实上疑点重重:
首先,从当事人背景来看,潘汉辉一家作风清白,既没有涉足赌博、贩毒等黑帮活动,也并非大富大贵,充其量只是一对勤恳工作的中产移民夫妇,平白无故怎么会被歹徒盯上呢?
受害人潘汉辉、梁碧霞夫妇
第二,从杀人动机来看,歹徒在这次行动中总共才抢劫了2000多加元,如果他们意在洗劫潘家财产,完全可以速战速决拿钱跑路,为什么要暴力行凶呢?
第三,从案发现场来看,现场平静得很怪异,除了主卧和地下室外,其他地方看起来甚至井井有条。而且当天晚上潘家大门并未上锁。
潘家一楼和通往二楼的楼梯(开庭时所示现场照片)
第四,多轮讯问中,当事人珍妮弗对案发经过的细节讲述多次前后不一致。按照常理本应配合警方尽早找到杀害自己至亲的歹徒,但珍妮弗却表现得极度焦虑,一度在问讯现场紧张得呕吐,此后甚至拒绝接受警方讯问。
图一,珍妮弗问及案件侦破,警探试图宽慰她
图二,珍妮弗宣誓据实相告,绝无隐瞒
经过半年的持续侦破,五名犯罪嫌疑人落网。检察官梳理了100余万条手机数据,通过三年不间断的调查和十个月的庭审,对五名嫌疑人提出了谋杀指控。
而这起离奇案件的背后,一个亚裔孩子十余年来的双面人生也逐渐浮出水面。
一段谎言织就的“美好人生”
一幕冷血谋划的弑亲惨剧
“没人知道我的全部底细,
他们加在一起也不知道我的全部底细,
我喜欢活得像个迷。”
珍妮弗·潘自小是一个聪明、勤奋、顺从的女儿,一个出色的学生,一个“别人家的孩子”。
她是钢琴老师眼中极有天分的琴童,冬奥会花样滑冰参赛者的实力人选,学校里全A成绩的保持者。
她的童年就像上了发条的小机器一样,被无休无止的兴趣班、体育训练和家庭作业占据,每一天都被安排得满满的。
开心的珍妮弗·潘
然而这一切在珍妮弗八年级的毕业典礼上受挫后发生了重大转变。
那时候,珍妮弗的奋斗目标是成为毕业典礼上毕业班的学生代表向母校致辞,在西方社会这是毕业生至高无上的荣誉。
然而事与愿违,珍妮弗不仅没有当成毕业生代表,甚至连普通奖项也一一落空。
“我一直是成绩最好的学生,我拼尽全力就是为了那最高分,到头来毕业的时候居然连一个可以证明做自己的奖项都没有拿到……我十年的辛苦就这么被一笔勾销了。”
曾经品学兼优的珍妮弗·潘
珍妮弗的世界崩塌了,她的学习积极性从此再未恢复。
到了可以自主安排学习进程的九年级,珍妮弗的成绩全面倒退,一落千丈。
面对骤降的成绩,摆在珍妮弗面前的是两条路:
要么给父母看成绩单,老实交代成绩下降的事实;要么就撒谎,蒙混过关。
珍妮弗选择了后者。
于是,十几岁的她从伪造第一张中学成绩单开始,一路炮制中学毕业证、大学录取通知书、奖学金证书、课堂笔记、校园生活、大学毕业证、“精英”男友……
对父母虚构了一段名校大学生涯,用谎言织就了“美好的人生”,珍妮弗沉溺其中无法自拔。
白天,珍妮弗用精心编织的谎言满足严格父母的期待;夜晚,她辗转不寐、绞尽脑汁地把故事编圆……
当谎言渐渐被戳穿,“理想国”开始一点一点坍塌,父母对珍妮弗采取了包括禁足在内的严厉制裁。
24岁的她冷血策划了一场弑亲谋杀,一幕家庭伦理的悲剧就此上演。
深入原生家庭的罪与罚
直面成长历程,学会爱与独立
这个令人心碎的故事被记者杰里米·格里马尔迪详细记录在《别人家的孩子》这部“真实犯罪”纪实作品里。
杰里米·格里马尔迪是加拿大约克区网站犯罪和司法口记者,珍妮弗·潘这个案子,他曾跟踪长达十余月,并以法庭记者身份坐在法庭前排听审。
书中,作者还邀请多位心理学家,对珍妮弗的成长经历、家庭教育、犯罪动机等做了全面的解读。
珍妮弗的父亲潘汉辉生在越南长在越南。20世纪70年代末,十几年的战争让越南满目疮痍。
战后,潘汉辉辗转来到了加拿大,并与同是越南移民的梁碧霞恋爱、结婚,一点一点组建起了小家庭。
珍妮弗是他们的第一个孩子。后来,他们又生下儿子费利克斯。
和很多传统亚裔家庭一样,姐弟俩的角色在出生那一刻就被确定下来。老大珍妮弗担负着做好榜样的重任,而幺儿费利克斯则理所应当地被宠溺着。
珍妮弗和弟弟费利克斯参加完母亲的葬礼离场。
潘汉辉因身体状况未能出席
“我爸妈对姐姐要求总是很高,对我就得过且过。”费利克斯说,他承认姐姐那种被严格管束的生活他根本没法过,“珍妮弗有点太完美了。要是她钢琴比赛拿个第二名,我爸就会火冒三丈。”
针对这种家庭状况,大学教授兼研究员朱莉·朴分析说:
许多亚裔家庭都过于严格,他们鄙视享乐和欢愉,生活的内容除了辛劳别无其他。很多西方家庭把“追求幸福”当作生活目的,而亚裔家庭则往往把“努力”作为生活主旋律,快乐充其量只是事业成功和受人尊敬的副产品。在这样的亚裔家庭中,对内,父母的目标是教育出听话、正直、守规矩的孩子;对外,家教的重点则是培养学业优秀、竞赛获奖、事业有成的孩子。家长过分强调学习成绩,孩子长大后容易罹患抑郁症或者被压力所困扰。全A的成绩、世界冠军,甚至诺贝尔奖对这样的孩子来说不仅是对努力的回报,更是个人价值的证明。点滴的成功根本不能满足他们,反而让他们想要更进一步的成功。
“严厉的爱”比较难把握尺度,执行和后续跟进掌握不好,很容易从积极的教养模式变为纯粹的虐待。“严厉的爱”非常容易引起家里的矛盾冲突。因为家长不愿意去理解孩子的感受,子女对父母会心生怨恨,最终导致严重的亲子嫌隙。在一些严厉的亚裔家庭中,父母从来不说“我爱你”,拥抱这样的肢体接触也很罕见。父母对孩子的爱,完全靠日常行动体现。
高压管教反而容易滋生谎言,孩子会选择糊弄父母这条捷径来化解危机。欺骗家长的情况在亚裔家庭里比比皆是,由来已久。机灵的孩子会洞悉父母愿意接受的各种借口,当着父母的面言听计从,父母一不在跟前立刻“大闹天宫”。有的孩子会隐瞒真相,有的孩子则干脆说谎敷衍。这种外人看来虚伪、狡猾的行为往往是亚裔家庭里解决问题的唯一途径。家长安心了,孩子也可以有个喘息的机会,大家双赢,家庭和睦。
珍妮弗说,父亲潘汉辉是一家之主,无论母亲梁碧霞心意如何,她永远都选择站在父亲一边。
尽管如此,我们依然不可否认潘汉辉夫妇对孩子深沉的爱。
经历九死一生后,潘汉辉被抢救过来。他作为控方关键证人出庭,遭受一生当中情感最受煎熬的时刻:案发当晚,他看到女儿和一个闯入的歹徒“像朋友一样低声说着话。”
尽管痛失相伴半生的妻子,自己也因为枪伤留下严重后遗症,余生可能每天都要靠止痛药度日,他还是对律师说:“我爱我的女儿,我怎么能说对她不利的话呢?”
位于加拿大多伦多地区的潘宅
当然,《别人家的孩子》中探讨的家庭教育相关问题远不止这些,甚至已经超越了案件本身。
物质上的极度满足和学业上的步步紧逼,会给孩子带来怎样不可承受的压力?
孩子的撒谎习惯与家长过高的期待之间有着怎样的关联?
习惯于“优秀”的孩子,一旦生活意外脱轨,该如果寻找认同?
家庭价值观和社会文化间的冲突,孩子将如何面对?
如何均衡看待东西方的育儿观差异,比如虎妈蔡美儿的观念和做法?
……
而另一方面,《别人家的孩子》也是一部引人入胜的犯罪嫌疑推理之作。
开头即是一幕凶杀惨案,随着案件的侦破和审理,各项证据浮出水面,数个参与者的成长经历被抽丝剥茧。
这部作品将犯罪嫌疑人的成长经历与案情推理完美结合,进行了复杂、周密的真相还原。
正如《环球邮报》所评论的:
“逻辑清晰,急转直下,快速推进。阅读体验堪比小说。”
一旦打开这本书,很可能会因为故事逻辑清晰流畅和心理分析深入精准而停不下来,忍不住要一口气读完。
一个犯了罪的普通孩子的真实故事
回望成长之路,成年人自我疗愈的一剂良药
家庭教育启示录 犯罪嫌疑烧脑推理
百万级公号没药花园推荐
《别人家的孩子》
作者:(加拿大)杰里米·格里马尔迪
译者:唐晓萌
定价:55.00元
出版年月:2021年4月
ISBN: 9787544782593
扫码即可购买
一个管教严厉的华裔移民家庭中,女儿向父母虚构的人生像气球般越吹越大,直到有天破灭,摧毁了整个家庭。两代人之间的爱、隔阂、误解和痛也令人反思。
——没药花园
一起悲惨的案件,一次毛发倒竖的真相还原。
——《穿越破案》
本期编辑:大玉