六十年后，为什么女人们还在为这两个男人互掐

大家好，我是Joy。作为一名人畜无害的海明威编辑，我一直和其他编辑相处很好，无论是陀思妥编辑、毛姆编辑还是卡尔维诺编辑……大家相安无事，谈笑风生。

可是自从这个法语编辑做了一套特别照顾舔屏的加缪文集，不知道怎么回事，你想安安静静地当个好人都不行，也无法开展正常的工作。因为她不停地说加缪帅，并逼迫所有人承认加缪最帅。

我就说了句海明威也很帅，她就每天用各种表情包枪毙我无数次……

喏，就是这些表情

甚至我们公正的译林豆瓣君说了句海明威帅，她就立刻冲上去进行胁迫，还企图进行贿赂、绑架勒索等不法行为，扰乱书友们的视听。

请注意脑补身陷险境的译林豆瓣君的惨叫

我说那好吧，我们就当着书友的面吵一架吧，看看到底谁不讲道理。我可从来没说过加缪不好，我高中读加缪的散文集《置于阳光与苦难之间》，那句“若没有生之绝望，怎么会有生之爱”强烈地震动了我的世界观。

我也没有说过加缪不帅呀，我只是说，我不是太喜欢每天都把头梳得锃亮的男人。

那你得承认，这世界上有人喜欢一天到晚穿呢子大衣，叼着根烟，皱着眉头的男人，也有人喜欢肌肉发达，满脸胡须，卷起袖子就能上去干架的野生爷们儿，对吧？

没错你们都喜欢甜茶，但美国队长就没有粉丝了吗？

这次吵架，没有别的意思，就是教育她一下，不能这么横，大家都有喜欢和夸奖别的作家的权利。我就要高调地夸一夸Papa。

颜值

海明威出生在伊利诺伊州的奥克帕克，父亲是一名内科医生，母亲是一名音乐教师。海明威的童年主要在瓦隆湖畔的农舍中度过，每日在自然中嬉戏玩耍。

不得不说，野生的正太，确有特别的神采。

五岁（也就是读幼儿园中班吧）自己去钓鱼，加缪五岁时候在干吗呢？

打鱼不耽误读书，十一岁的海明威写了人生第一首诗。

然后就长大了呀，鱼，更多的鱼。不得不说，阳光帅哥的笑容和肥美的鱼，我都很受用。

能三下五除二给我从水里弄条鱼上来，利落地收拾干净烤得喷香，这是极让我欣赏的男性技能。

无须摆拍，穿什么都好看，这是真实力，要啥呢子大衣。

躺在病床上都笑得这么灿烂

符合我对制服的完美想象。

难得穿件西装，精英感扑面而来。

凝视自己心爱的姑娘时，火花四溅。是不是觉得，人生有一次这样的定格，也可以了。

就算是人到中年颜值下降，纯男的魅力仍在。

我来说说这张被某人取笑的Papa泡澡照。

我就特别喜欢这张Papa，很坦诚，很放松，有种看破人世的闲适自信。

就是让你们看每一块肥肉，每一条皱纹，每一根白头发。有几个人能在这么老的时候泡在澡盆里很放松地让人拍呢？

算了，在这一点上，我就不谈加缪了，毕竟这么有才华的人英年早逝是件很伤心的事儿，我比某人有武德。

“没错，我确实留着白胡子，但是你凑近了看，

就会发现我不是圣诞老人。”

——海明威

海明威的帅具有丰富的层次，幼年的纯，青年的俊，中年的浪，老年的萌，我都喜欢。

艳福

先说明下哈，我对于海明威的花心也不感冒，这边凡尔赛一下他的桃花，只不过是从侧面证明下他的魅力。

Papa说，我最好的写作状态便是恋爱。这样的荷尔蒙海王，可能就是时刻需要恋爱的。啧啧，正宗的美版段正淳，适合恋爱，不适合当老公。

不算读书时那些演习，Papa第一段恋情发生在1918年他在米兰参加一战时，这位名叫艾格尼丝·冯·库罗斯基的姑娘是战地医院的护士。

海明威时年19岁，艾格尼丝比他大7岁，两人很快订婚，并决定在1919年结婚。然而当年3月，被派遣回美国的海明威接到艾格尼丝的信，称其已与一名意大利军官订婚。这次变故给海明威造成了沉重的打击，一度让他十分消沉。

海明威与艾格尼丝

不过也就是在两年以后，海明威就邂逅了他的第一个妻子哈德莉·理查德森。哈德莉温柔顺从，是一位贤妻良母式的伴侣。海明威称，除了哈德莉，他没爱过其他女人（海王讲话就是这么动听）。《流动的盛宴》中，满是他与哈德莉双栖双飞、爱意绵绵的片段。

海明威与哈德莉

1927年，漂亮时髦又富有的《时尚》杂志编辑保琳·菲弗成功上位，夺人所爱，成为海明威的第二任妻子。她大大地改善了海明威的生活状况，让他拥有了自己的房子和游艇。

海明威和保琳

然而海明威似乎一直对于这段婚姻耿耿于怀，他曾经说过：“我的所有婚姻中，只有一段让我追悔莫及。”细细考量，他说的应该就是与保琳的婚姻。虽然保琳有求必应，竭尽所能地伺候丈夫，海明威却在《乞力马扎罗的雪》中几乎是赤裸裸地痛斥了这段多金却遗憾的婚姻。

保琳56岁便英年早逝，据说是因为接到一个留名为海明威的电话而激动过度，导致脑肿瘤破裂，脑出血而死。

海明威的第三个妻子玛莎·盖尔霍恩是位相当有声望的记者、作家，她根本不需要海明威的名声，所以她也是唯一个主动踹掉海明威的女人（干得漂亮！）。据说她因为嫌弃海明威生活邋遢，阉割了他所有的猫。不禁让人想起那个抛弃毕加索的女王，美丽的弗朗索瓦。

   （左）弗朗索瓦和毕加索（右）玛莎·盖尔霍恩

陪海明威终老的妻子名叫玛丽·威尔士，也是一名记者、作家。

（左）玛丽·威尔士（右）海明威和玛丽

当然，海明威身边从来都不缺女人，他在50岁的时候邂逅了19岁的意大利少女安德里亚娜·伊凡切克，称其为“生命中最后的缪斯，而此时他与玛丽结婚才两年。

海明威与时尚杂志女模特接受采访时的合照

海明威和安德里亚娜

对于某人对Papa身材的质疑，我也只能说，要么这些美女都瞎了眼吧。

资深铲屎官Papa

Papa是个著名的猫奴，这也让人好感大增。自从一名船长朋友送了他一只名为“雪球”的六趾猫，Papa的猫瘾便一发不可收拾，到1945年时，他总共养了23只猫。如今，“雪球”家族人丁兴旺，霸占了海明威在基维斯特的旧居。

papa和“雪球”

向左滑动看更多papa和喵的照片👇

海明威写给密友吉安弗兰克的信。只有一名货真价实的铲屎官才会写出这样的文字，这也是一个纯爷们儿表达爱的方式，细腻又深情，简练又决绝，为深爱的猫选择最好的方式。

亲爱的吉安弗兰克：

我写完给你的信，把信放到信封的当儿，玛丽从托里回来跟我说: “威利出事了。”我跑出去发现威利的两条右腿都断了：一条在胯部骨折，另一条小腿骨折。肯定是被车压了，要么就是被人用棍子狠狠地打了。他是用左边的两条腿挣扎着跑回家的。是多发性的开放性骨折，伤口还有很多脏污和骨片。然而他还是发出呼噜声，似乎很确定我能帮他搞定。

我让芮内给他倒了一碗牛奶，芮内抱着他，抚摸着他，他喝着牛奶，我一枪射穿了他的脑袋。我认为他没有什么痛苦，因为他的神经遭到了损坏，所以他并未感受到腿部的剧痛。蒙斯特洛很愿意帮我开这一枪，但我感到责无旁贷，也绝不愿让威利感觉到有人想要杀死他……

我也曾被迫朝人开枪，但那不是我结识并深爱了十一年的人，也不是一个断了两条腿还温柔地呼噜呼噜叫的人。

动人的文字

上大学的时候，心目当中理想的男朋友，除了长得帅，还有一个特点，不管我如何聒噪，他可以说一句话就让我闭嘴。就是在那时候，爱上了Papa的文字，当然，真正懂他还是在后来。

papa的话很少，可表达任何情感都游刃有余，道出的真相就像捅刀子一样：

浪漫：爱你时，感觉地都在动。

犀利：据我所知，智者的快乐是世间最稀有的东西。

通透：每个人的生命都是以相同的方式结束的，区分人的方式在于生活方式的细节与死的方式。

倔强：人可以被毁灭，但是不能被打败。

果断：最简短的回答就是行动。

睿智：关于老人的智慧，人们存在巨大的误解。他们不是越老越智慧，而是越老越谨慎。

幽默：有时候你不得不通过喝酒来让周围的人变得有趣。

我不喜欢用“硬汉”来形容Papa。再读一读《老人与海》，会发现它并不只是一部不屈抗争的史诗，它包含了整个人生，它的无奈、惨痛、壮烈、敬畏、恐惧、悲悯与柔情。这是身为“人”的定义。

了解Papa，莫过于再读一遍他最好的作品。

新版“海明威精选集”

· 收录海明威最好的四部虚构作品

· 华语译界顶尖的译者：小二，冯涛，孙致礼

· 每本一种天然场景香氛，浸入式的阅读体验

· 创意装帧，通体刷边，缤纷时尚

向左滑动，查看更多美图

图片摄影：x、桃知君

话说回来，虽然某法语编辑不太好，但加缪还是很好的，才色俱佳，我也不得不承认，法语编辑这套加缪做得也非常好。加缪代言人郭宏安老师的译本，包含的体裁也非常完整。

当然，书友们都很了解我和法语编辑，我们永远也不会结束吵架，毕竟，我俩最大的幸福感便来自于每天的互撕。下次轮到她写推文的时候，她一定会狠狠地diss我，你们一个字都别信。(#^.^#)

（本期编辑：Joy）