“只剩1238页了!”一个礼拜读完《战争与和平》,可能吗?
妻子和我在沉默中看着BBC改编的《战争与和平》。15分钟了,我不敢说出自己的想法:我很困惑。这些人是谁?他们是什么关系?他们在聊什么?我决定先不开口。
我没读过,对故事完全不熟,所以也就不知道自己错过了什么。我知道故事和拿破仑战争(肯定还有其他,我猜)有关,还知道这书很厚。我脑子里有个清单:“老来卧床后阅读的伟大作品”,《战争与和平》就在里面。
但第一集还没看完,我就决定要读完这本书。我想象着第二集播出的时候,我坐在妻子身边,拥有她想象不到的丰厚的背景知识。我会解答她的疑惑:“那是xx公爵,你肯定能记得,要和xxx公爵小姐在一起,虽然两家人都反对。”我不会跳过战争部分。我读书不快,谁在乎呢?我有一礼拜呢。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=x017223f50k&width=500&height=375&auto=0BBC版《战争与和平》预告片
“放在什么地方的,”她说着转身盯着书架。“红色的二手书,不记得上次见到是什么时候了。很有可能……啊,在这儿。”她从高处抽出一本其貌不扬的古老精装本,递给我。
“一共三卷,这是第一卷,”她说着递给我另外两本。我把这摞书抱进工作室,翻开第一卷,跳过导言,从第一页开始读。
蒂姆·道林读的Everyman's Library版《战争与和平》
十五分钟后,我还在读第一页。开头有种气质,让人无法进入——一整段冗长、不间断的对话。
“怎么,我的公爵,热那亚和卢卡已是波拿巴家族的采邑,也就是我们所说的领地。我可要事先告诉您,如果您不对我说我们已在打仗了,如果您胆敢为这个敌基督(说实话,我相信他就是)的无耻行径和暴行辩护,那么我再也不认您这个人,您已不是我的朋友,您已不是您所说的我的忠实的奴仆了……”(张捷 译)
下面还有,但你应该懂了。这样写小说的开头,是需要勇气的,还不知道说话的人是谁,就来一大段引语,除非你开始就想考验读者的耐心。
一小时后,我读到第12页了,已经知道开头那段说话的是安娜·帕夫洛芙娜·舍列尔,由吉莲·安德森出演。但我知道的也只有这么多。熟悉的问题又来了:这些人是谁?他们之间是什么关系?他们在聊什么?后来,我不得不放下书,去忙别的。我不可能像戴眼镜的俄国贵族一样,一整天都躺着读书。晚上打开床头灯时,我读到第23页。只剩1238页了。
关于谁是谁的疑问稍有缓解,但微不足道。问题的关键不仅仅是人物太多,而是他们每个人有太多名字。不仅有名和姓,每个人还有爱称、父姓、头衔,甚至还有军衔。根据说话对象不同,他们的称谓也不一样。所以安娜·米哈伊洛夫娜在她朋友面前叫德鲁别茨卡娅公爵夫人,罗斯托夫家族有两个娜塔丽亚,别人也叫她们娜塔莎,其中一个也叫罗斯托夫伯爵夫人,或者就叫伯爵夫人。
维基百科上的人物表还算齐全,但很多描述太剧透:“和娜塔莎·罗斯托娃有染”;“后来丢了根胳膊”。
早上我在地铁上读,下午在沙发上读到睡着,书就罩在脸上。第二天读到第78页。目前还没有战争的部分需要跳过。
我有个靠谱的同事,他读过这书,告诉我无需在意托尔斯泰荡开去描写共济会本质的一百多页。要读到他说的那段,恐怕还有很长一段路要走。三天后,我还没有把第一集中发生的事件都读到。但振奋人心的是,我读到了剧中的一个场景:老别祖霍夫伯爵去世;安德烈·鲍尔康斯基休假。
终于读到战争部分了。这部分令人困惑的点是全新的。叙述者将头衔和军衔混用。每翻一页,就能出现新人物。拜托,我总在想——快打吧,场上不需要这么多人。
BBC版《战争与和平》剧照
还在奋战的蒂姆·道林
《战争与和平》我已经读了六分之一了;要是运气好,我能比六集迷你剧早一周完结。等我老了,卧病在床,我就要看老版电视剧《古董之旅》。我应得的。
以上就是蒂姆·道林的读书日志。怎么样?有没有跃跃欲试?还是要迎难而退?
如上文所述,《战争与和平》的开头不讨喜,可能结尾都烦人,如Philip Hensher所说,他读了四遍,才敢说结尾的那句话是胡说八道。但中间,托尔斯泰这部著作的伟大是显而易见的,“人们甚至忘了,这是有史以来写得最好的小说——最柔情,最丰富,最好,最有趣的故事。”来挑战译林版吧!
译林版《战争与和平》,张捷 译
1370页
原文:'Just 1238 pages to go': could you read War and Peace in a week?
by Tim Dowling, the Guardian
编译:Fiona