细雨飘然而至，春来不言离愁 | 节气之美
点击关注 , 咱老百姓自己的书店！
细雨飘然而至，
春来不言离愁。
有麦青青于野，
有你在我心头。
▲时间之美 · 不舍昼夜
这一节气意味着进入气象意义的春天。雨水过后，中国大部分地区气温回升到0℃，如黄淮平原日平均气温达3℃左右，江南平均气温在5℃上下，华南气温在10℃以上，而华北地区平均气温仍在0℃以下。桃李含苞，樱桃花开，确已进入气候上的春天。除了个别年份外，霜期至此也告终止。但雨水节气的天气变化不定，是全年寒潮过程出现最多的时节之一，忽冷忽热，乍暖还寒。
雨水也是一个能够转移人心的节气：雨水前，天气相对来说比较寒冷；雨水后，人们明显感到春回大地，春暖花开和春满人间，沁人的气息激励着身心。雪花纷飞、冷气浸骨的天气渐渐消失，而春风拂面，冰雪融化，湿润的天气、温和的阳光和潇潇细雨的日子正向我们走来。雨水节气，春花、春雨汇聚，是春和日丽的时候，是春耕的日子。
人们欢迎雨水，不仅农民视雨水珍贵，就是多半只知吟风弄月的诗人也知道雨水的意义。杜甫有诗：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。”韩愈有诗：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”还有陆游的诗：“世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。”当代的诗人方向也写诗说：“我看到好的雨落到秧田里，我就赞美；看到石头无知无识，我就默默落泪。”
春雨降落，预兆秋天的收成，这就是既济时空的意义。但是，好的开始只是成功的一半。何况时空并非均匀，有些年份、有些地区并未获得足够的雨水，如华南继冬干之后，常年多春旱，特别是华南西部更是“春雨贵如油”；而西北高原山地仍处于干季，空气湿度小，风速大，容易发生森林火灾。还有娇贵的农作物，水少不得，又多不得，一如中国先哲总结的，水少木难生，水旺木漂。在雨水节气，大麦、小麦陆续进入拔节孕穗期，是最需要肥料、最怕水的时期，因此农民有“尺麦怕寸水”之说，此时就要抓好看苗施肥、清沟排水的田间管理。而因为此时冷暖多变，油菜、大麦、小麦易受低温冻害，农民还要采取培土施肥等防冻措施。
可见，成功并非意味着终结，春天的本质之一是生发、成长。农民的本质属性就是勤劳而非休止懒惰，靠天吃饭的农民从来不是等靠要的。有些懒惰的人看到阳光、春雨俱足，轻松下来，认为自己可以不劳而获，不用怎么出力就会在秋天有好收成，真的想“靠天吃饭”，从而影响劳动、生产、生活的方方面面，懈怠下来，结果秋天反而一无所成，只好盼来年。“懒汉种田，又望来年。”农民的辛苦非同一般：“种地别夸嘴，全凭肥和水。”“种地不上粪，等于瞎胡混。”春天比粪堆，秋后比粮堆。”“七九八九雨水节，种田老汉不能歇。”用一些现代学人的话语方式说，农民跟土地的关系，是一种能量交换关系，没有劳动力的投入，即农民能量的投入，土地不会产生丰硕的果实。
对雨水，如前引的诗句，人们几乎用了最美好的感情来对待，除了一时一地的“愁雨”“苦雨”外，中国人对雨水是珍重的，认为天降雨是上天的赐福，《易经》中多次说到“遇雨则吉”。
人间的争斗一如烈火遇水则熄，乡村社会的械斗再激烈，遇雨也都会散掉，这也是深得水火既济之义。中国人还把初降不沾地的雨水称为“无根水”，一如西方人把生命的源泉称为“活水”，把神灵赐予的当作永生之水，“人若喝我所赐的水就永远不渴。我所赐的水，要在他里头成为泉源，直涌到永生”。
中国人还把久旱之后的雨称为“甘霖”，“久旱逢甘霖”是中国人生的“四大喜”之一。《三国演义》中说：“吾求三尺甘霖，以救万民。”农民们求雨、拜龙王是一件大事，甚至需要官府出面主持其中的仪式活动。
元人冯子振曾如此写“农民渴雨”：“年年牛背扶梨住，近日最懊恼杀农父。稻苗肥恰待抽花，渴煞青天雷雨。恨残霞不近人情，截断玉虹南去。望人间三尺甘霖，看一片闲云起处。”
宋人王炎也写过：“山冥云阴重，天寒雨意浓。数枝幽艳湿啼红。莫为惜花惆怅，对东风。蓑笠朝朝出，沟塍处处通。人间辛苦是三农。要得一梨水足，望年丰。”
从先秦时代起，哲人们就知道用雨水来比喻事物，孟子的名言：“君子之所以教者五：有如时雨化之者，有成德者，有达财者，有答问者，有私淑艾者。此五者，君子之所以教也。”
是故，人们把良好的熏陶和教育当作春风化雨。
孟子还有名言：“民望之，若大旱之望云霓也。归市者不止，耕者不变。诛其君而吊其民，若时雨降，民大悦。”
悠久的农耕文化中产生的天人相印的思想甚至把久旱无雨当作人间有大冤的征兆，在古典中国人看来，人间的罪恶、苦难、冤屈，都下招人怨，上干天和，会因此造成天象反常。
古代的贤良大臣们一旦遇到久旱之事，一方面会代民祈雨，一方面会为民伸冤，这也是政治治理在中国社会被称为春风、春雨的原因。
皇帝、朝廷、地方政府和官吏们的作为，就是民众头上的天，它们应该及时下雨，像雨水节气给农民全年丰收的希望一样，给社会以生机、希望。
文：节选自余世存《时间之书 · 雨水篇》
图：吴冠中水墨画系列
图：选自老树画画二十四节气系列
TIPS
﹀
﹀
﹀
国内首部全面解读二十四节气的国民读本
著名文化学者余世存最新力作
文人画家老树倾力绘制24幅节气美图
中国最美图书设计师王志弘亲自操刀
▲《时间之书》
余世存 著
老树 绘
中国友谊出版公司
《时间之书》在大众书局全国各大门店均有售▲扫描二维码，时间之美带回家
点击以下关键词，有更多惊喜
绿色黄金 | 荆棘鸟 | 时空奥秘 | 诗意的孙子 | 情人节特荐 | 听见下雪的声音 | 只说不做，那不是爱 | 孩子的健康法宝 | 爱就是答案 | 美人鱼 | 《腾讯传》 | 《美与生活》 | 《樱花巷的秘密》 | 获得诺贝尔奖的音乐人 | 最繁华处最孤独 | 旅行 | 追故乡的人 | 这书是动画片 | 哄睡神器 | Alpha Go? Master?