无望的暗处，更需要希望的星火
“低幼是假装世界上没有假恶丑，而高级的合家欢深知这些，但还是选择了达观与希望。”
作者：周黎明 著名影评人、音乐剧制作人
*原文刊登于《VISTA看天下》2020年5月18日刊
新冠疫情肆虐全球的四月初，中国驻美国大使崔天凯先生在美国主流媒体发表了一篇文章，讲他对纽约这个美国疫情中心的感情，并表示中美两国人民将“同舟共济，共克时艰”。在文末，他说他期待“去百老汇再看一场歌颂爱、勇气与希望的音乐剧《狮子王》”。
崔大使为什么会用《狮子王》做例子？我想，原因之一是该剧在中美两国乃至世界各地都享有很高的声誉，另一个原因，就是大使说的“歌颂爱、勇气与希望”。当疫情把平日人潮汹涌的百老汇变得空空荡荡，把全世界大多数人困在家中时，我们最需要的就是“爱、勇气和希望”。文艺的功能可以粗分为反映现实和表现梦想这两类。两者缺一不可：当现实中遭遇挫折时，那些造梦的作品能让人振作起来；当你春风得意之际，看看现实中还有多少悲伤和痛苦，能让你保持清醒的头脑。两位最伟大的唐朝诗人李白和杜甫，便能完美诠释这种矛盾的统一。诚然，多数作家和艺术家未必这么明显专注其中之一，同一个作品中完全可以包含多种元素。但古今中外的文艺评论有一个倾向，就是贬低那些表现梦想的作品。这些作品多半属于合家欢，老少咸宜，不会去挖掘人性的黑暗，有些评论家便视之为“浅薄”、“糊弄小孩”。其实，这是天大的误解。合家欢作品是很难创作的，稍有不慎，便会丢失某个年龄层或教育阶层的受众。迪士尼那些经典影片论模式，真是太简单了，一看就明白，但一直被模仿，从未被超越。很多迪士尼影片的素材来自公版，各个国家的童话传说，比如德国的《白雪公主》和法国的《美女与野兽》，谁都可以改编，但迪士尼版至今仍是标杆。究其原因，迪士尼的成功在于两个地方：一是细节，所谓“魔鬼在细节中”，那个改编及创作的公式谁都会，谁都可以用，但很少有人像那些迪士尼艺术家那样在细节上面下功夫。第二个原因，说出来可能有人会笑话：迪士尼的艺术家对真善美的拥抱是发自内心的，而不是摆摆姿态、喊喊口号而已。如果不是真心有感而发，你会感觉到一种强烈的虚假或隐隐的作态，你就难以被彻底打动。《寻梦环游记》是一个很好的例子：很单纯的亲情，表现手法也不炫技，但让观众从心底深深体会到那份感动。不是廉价的催泪，而是一股巨大的向善力量。两年前，我曾采访迪士尼影业的总裁艾伦·霍恩先生，他说，迪士尼的创作者并不是枉顾现实，他们深知现实中有各种不如意，各种阴影与黑暗，但他们依然相信真善美，依然描绘美丽的梦想。我想，这应该是真正的合家欢和低幼之间的区别。低幼是假装世界上没有假恶丑，而高级的合家欢深知这些，但还是选择了达观与希望。那些优秀作品其实对于丑恶从不回避，比如《寻梦环游记》和《飞屋环游记》都涉及到“虚假偶像”这一颇有深意的命题，但表现手法则是寓言式的。《狮子王》若不是有人提醒源自《哈姆雷特》，恐怕也会被人说成小儿科。如果说《狮子王》的成功可部分归功于架空的剧情和普适的手法，那么，《汉密尔顿》则反其道而行之。这是美国第一任财政部长的传记故事，连美国年轻人都不怎么熟悉；艺术上，它采用嘻哈等新奇曲风，并彻底打破按肤色选角的传统，大胆启用非洲裔和拉丁族裔扮演白人角色，成为又一个里程碑之作。疫情期间，该剧原卡司在线上重聚，为一名手持戏票但失去进剧场机会的小女孩表演了开场第一首歌曲。几乎是在同时，我把这首歌重新填上英文歌词，但保留了原有的韵脚，变成一首抗疫的戏仿歌，由国内12位音乐剧演员隔空演绎。歌曲上线后，两天内便获得两百万的微博观众，大家的感动和鼓励也让我和演员们非常欣慰。《狮子王》中文版曾在上海迪士尼大剧院上演了一年多，原文巡演版原本今年2月登陆武汉，连演近三个月。不幸的是，武汉成为受疫情冲击最大的国内城市。但正如辛巴从丧父的打击中振作起来，成长为英雄，武汉这座英雄的城市在全国的帮助下，也走过了最艰难的时刻。即便在那些至暗时刻，我们每天也都见证了无数“爱、勇气和希望”之举。正可谓，越是在无望的暗处，希望之光便越是耀眼。一颗化作故事的种子，成长为参天大树 | 鼠年大家谈
马伯庸眼中的“父与子” | 鼠年大家谈
“迪士尼的电影是给每个人的，我们的衍生品也同样如此”
传奇圆满，新梦启程
狮子王25周年故事精选 | 生生不息的爱与成长