其他

【来稿】有一种回忆是不舍,是感动——记流逝的五年

2017-08-14 谭斯 司元媛 半月谈

点击半月谈关注我们

一起说说这五年


有一种回忆是不舍,是感动

——记流逝的五年

文 | 谭斯


2012到2017,五年的脚步匆匆走过,这平凡的点滴中夹杂着忧愁、惊喜、苦恼与期盼。


这五年里,我喜迎新生命的诞生,体验初为人母的喜悦;这五年里,我肩负着从未有过的责任,陪伴着孩子共同成长;这五年里,时代变迁,社会日新月异;这五年,我与远方亲人重逢,却又遭遇永久别离......


2012年夏,第一次躺在冰冷的手术台上,下半身被麻醉不能动弹后,医生护士齐上阵,手术室里灯光亮堂,像极了电影里的场景。


一切无知觉,大约二十分钟后,伴随着清脆的啼哭声,宝宝出生了。护士把宝宝抱到我的面前,蹭了一下我的脸颊,从此以后,我的漫漫人生路又多了一人陪伴。


这是一个七十平米的小两室的老居民楼,建的年代较早且无电梯,我们住在七楼,母亲每天陪着我带宝宝去看外面的世界,并采购日常生活所需。


老人腰腿不灵便,上楼时偶尔坐在楼梯上休息,偶尔搭着扶手喘歇。


父亲去世得早,在我小学升初中的时候,就因病离开了我们,父亲临终时托亲人照顾好我们母女俩。十几年来,母亲身兼父职,一手抚养我成人,直至今日我结婚生子。


或许是悲伤,或许是独处,母亲中年便双耳失聪,生活在无声的世界里。随着年龄的增长,我越来越深刻的体会到母亲一路来走过的彷徨、艰辛……


就这样在这个出租的小居室里,丈夫的微薄收入负担着房租和家里的开支,争执虽不可免,但一个小生命的成长,带给我们的更多是惊喜和欢乐。


图 | 家庭成员


当正午还是烈日当头、汗流浃背,夜晚却已秋风萧瑟,小市井提前结束了一天的忙碌,喧嚣的都市在霓虹灯下显得格外的宁静。


夏热褪去,武汉的深秋是落叶缤纷的,这个时节的武大少了樱花的飞舞,多了一份秋日暖阳的闲适和惬意。


漫步东湖,便可感受“霜叶红于二月花”的意境。江滩的野生芦苇带,遍地芦花飞,犹如一条雪白锦缎镶嵌长江之滨。武汉地处中部,虽说夏季是闹腾的火炉,但冬日里也冷得如冰窖一般。


与其说是为了躲避严冬,不如说是对家乡和亲人的思念,就在这秋冬之日,我们回到了家乡广西。


火车上十几小时的巅波与劳累在出站的一刹那烟消云散,这里的蓝天是清澈的,这里的冬天从未下雪。


外婆已年近七旬,我的童年在外婆的臂弯里度过,曾经健挺的身躯现已老态龙钟。这些年耳边时常萦绕着外婆当年的一句话“不要走远了”,每当想起不禁潸然泪下。


当然,外婆见到外曾孙,自然高兴得合不拢嘴,我只盼今天的四世同堂之境可以延续得长久。


13年夏,当人们渐渐褪去端午节吃粽子的雅兴,我们迎来了宝贝的第一个生日。体检时医生虽说发育迟缓,但是只要平安健康足矣。


这是在出租的小居室里过的第一个生日,但也是在这里过的最后一个。


四处举债,我们终于鼓起勇气在这个大都市购置了一套居室,这是人生的一座里程碑,宝贝终得落户。


这里地处市郊,小区座落在优雅静谧的金湖畔上,虽少了都市的暄闹,却多了一份心灵的平静。


盛夏的傍晚,残阳的余辉洒尽金银湖面,湖天交织成的那几抹金黄色霞光令人留恋,但又渐渐褪去。


秋风徐徐轻拂湖面,湖面泛起了粼粼微波,湖边的成群杨柳更显婀娜多姿。


冬日的暖阳照在波纹细碎湖面上,像给水面铺上了一层闪闪发亮的碎银,我们轻踏柔软白雪,铺捉着每一处雪景。


又到了春意盎然的季节,万物尽显绿色生机,我们一起拥抱大自然,拥抱绿色,湿地公园的每一角落尽是我们的足迹……


图 | 新生活


宝贝在这里快乐地、无忧无虑地度过了两个春秋。


15年夏,举国关注的武汉园博园即将开幕了,园博园的建设以绿色生态为体,集中展现荆楚文化的精髓,吸引了全国各地的人们前来感触荆楚大地的历史人文之魅。


园博园与金银湖相依,它作为武汉又一新兴的绿色名片,在它历时创办中,极大地推动了武汉生态文明建设,更是带动了金银湖及周边的发展。


二环线延线竣工、地铁六号线规划在建,从前地广人稀的金银湖如今车水马龙,每一处崭新的面貌犹如春雨浇灌着每个人的心田,惠及每个人的身边……


就在这个秋高气爽的季节里,宝贝也迎来了他人生的第一个挑战——入园了。然而他入园并不一帆风顺,因生活自理能力弱曾被拒之门外,辗转另觅终如愿入园。


入园后却因语言发育迟缓而孤僻,如今,有了师生的爱戴,他已经完全融入幼儿的集体中。从伊始的哭闹抗拒,到如今热情问好,从无规矩、不安分到和着节拍跳操,他的每一成长点滴无不充满着感动、感恩。


17年春,当人们告别正月的喜庆,正欲在鸡年大展抱负之际,我却听到了远方亲人病危的恶耗。


家门口的地铁开通了,但却无兴奋感。此时拖着格外沉重的行李,直奔高铁站。家里的高速铁路也已通车,即使搭乘最快的高铁,我也感觉光阴蹉跎,许久未到。


下车后直奔医院,见到小舅的刹那,他躺在重症病床上神智已模糊,眼角上挂着的泪花,那是对亲人的不舍与留恋。


我又一次遭受亲人离去的重创,顿然感悟利益功名都如过往云烟,最真挚的莫过于眼前人的守候、亲人的陪伴......


五年光阴悄然已过,往事诉之不尽,历史难免不留遗憾,与其遐想时光倒流,不如好好规划与经营下一个五年,或许下一个五年更出彩呢!


不管走过多少个五年,在挫折不断的磨砺中,最难能可贵的是人生中的那一份坚持与拼搏!


作者:谭斯

特长书法,热爱旅游、运动,阅读;

个性沉稳、上进、积极勤奋、热情友善、

喜欢追求完美但有时过于执着,

外表或平静如水,但内心情感丰富细腻。

相信“百尺杆头立不难,一勤天下无难事”,

只要树立了明确的目标,就会努力坚持。


说说这五年



一段不寻常的通话记录

文 | 司元媛


“丫头,你好着撒?什么时候带尕娃(儿子)来青海玩撒?”接起电话,听见了亲切的青海音,内心尤为感动。


“脑(我)们现在生活实话好,党的扶贫政策到了千家万户,电视是液晶的,炕也换成了软绵绵的床撒,你来家吃洋芋和手抓,哈哈哈。”


这爽朗的笑声我太熟悉了,但五年没见亲切的面庞又有点心酸。


图 | 青海支教


五年前我是一名西部计划志愿者,到青海的大山深处支教。


那是个深秋的早上,天灰蒙蒙的已经飘起了雪花,孩子们做完早操小手冻得冰凉。


我像往常一样和他们一起大声朗读课文,这时第一排那个娇小的女生突然晕倒在地,教室里顿时安静,孩子们惊呆了。


容不得我多想,背起孩子就往外跑。医院距离学校有十几公里,沿途的山路陡峭难走,本来就有点湿滑小路因为小雪更为泥泞,我一步一惊心的前行,冻得麻木的双脚艰难的支撑着。


同班的几个同学跟在我身后,小手搀扶着我,给我极大的力量。好在一切都没有耽搁,几天后她就回到了学校,而我成了全班的“英雄姐姐”。


此后的日子里,孩子的父亲,就是电话里这个中年男人,总会把青稞面、洋芋、馍馍之类的东西带给我。


交谈中我感受到他对我们发自内心的尊敬,那种热情和淳朴让我不忍心拒绝,面对这样贫瘠的物质条件,我看到的是一种对未来充满希望的乐观以及藏族农民自古以来所特有的勤劳和坚韧。


 “脑子婆娘(我的妻子)在青海扶贫产业园区的服装厂上班了撒,好着哩,每月工资2800,学会了现代化的机器裁剪。”


“发麻啊(厉害啊),生活越来越好啦。”我也说起了久违的并不成熟的青海话,为扶贫政策带给他们的改变由衷的高兴,“丫头好着呗?”


“好着好着,娃娃们身边学校和老师也多给了,上学吃住都不用花钱,还怕娃娃们吃不饱,每天要加一顿餐,脑给家说给(我给她说),将来考上大学到山东找你给。”


“好啊好啊,我也很想她呢。” 我始终记得当初,纯真可爱的孩子们远远地见到我又悄无声息地躲起来,三三两两地在一旁用好奇而又略带羞涩的眼光注视着我,还不时地窃窃私语。


第一次走进课堂,我跟他们聊山东、聊大学生活,那一双双好奇的眼睛充满着对山外世界的无限向往……


包括这个小女孩在内的很多学生为了节省回家的路费,二十几个人挤那种极其危险的三轮机动车;


为了节省一顿餐费,宁愿早上空腹,中晚餐吃着馍馍和咸菜;他们穿着几代人传下来的满是补丁的蓝布衫和漏出脚趾头的粗布鞋,在寒风中瑟瑟发抖……


图 | 志愿活动


这里的每一个孩子都有着很强的上进心,奈何学校软硬件设施的匮乏和家庭贫困等原因、让很多人在挣扎过后慢慢地沉沦了沉默了,放弃学业外出打工。


“去年习总书记到咱们格尔木,来藏族大包里一坐,你看撒,三江源的水更清,牧民生活更和谐啦。


国家的扶贫钱都到了牧民们手里,帮着村里人看病。”电话那头的声音兴奋又欣慰。


“那必须的,”说到这个话题,身为纪检干部的我立刻回答到,“全国上下精准扶贫,从制度保障、政策落实上下实功、见实效,在正风反腐方面更是出狠招,对于贪百姓钱,劫百姓财的人严厉打击。”


“是撒,现在有两学一做活动是不是?村里开会都说这个撒,脑挖不清(我不明白)。”他知道我是公务员,对这方面知道的多。


“对呀,不过‘两学一做’不是活动,是学习教育,常态化制度化的学习。”


“那好那好,党员干部们学习,我们的生活很快就小康啦,你快来撒,我带你大草原浪给。”


挂断了他的电话,我心里久久不能平静,一方面是想念那里的瓦房、土操场还有红脸蛋的孩子们,另一方面为他们今天的幸福生活感到由衷的喜悦。


习近平总书记在谈到扶贫时曾指出,扶贫“作为一项重要民生工程,要作为一件实事摆在那里,哪怕一次改造量少点,但做一件是一件,让人看了确实觉得党和政府办得好”。


是的,我看到了,而且势必会越来越好。


作者:司元媛

一名刚过而立之年的奋进女青年,

关心国家,服务群众,生活充满正能量。

2009年大学毕业志愿服务西部,

2012年考入山东省滨州市博兴县曹王镇人民政府,

与这里的乡亲们一起耕耘,

在这片黑黝黝的土地上散热发光。




往期链接:【来稿】五年,我用“特权”活成了普通人的模样

投稿邮箱:banyuetanxmtzx@163.com


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存