湖南最后的慢火车 | 7272次：没有这趟车 我们会穷一辈子
有时候，慢也是一种情怀。当高铁时代呼啸而来，城市之间的距离越拉越近之时，在湖南怀化，依然还有四趟没有空调、没有软座和软卧、逢站就停的绿皮“慢火车”，它们穿行在大山深处，为沿线的菜农、果农、居民、铁路职工和学生慢下来，它们是一个时代的记忆。
红网时刻新闻推出“湖南最后的慢火车”系列报道，全景呈现和记录四趟绿皮“慢火车”的扶贫之旅与时代使命。
我是7272/7271次列车，每天往返于怀化和梅江之间。沿途经过13个站，全程178公里，最高票价11.5元，最低票价1元。我有8节车厢，每天早上7:30从怀化火车站发车，经贵州，中午11:20到达重庆梅江，下午15:58返回怀化。
▲绿皮老火车7272/7271次，每天往返于怀化和梅江之间。
6月3日7点30分，怀化火车站5号站台。
一声汽笛，一辆绿皮火车从站台缓缓驶去，一路向西，经贵州，抵重庆，全程178公里，经停13个车站。
列车出发前15分钟，列车员杨波检查完卫生后，正守在6号车厢的门口，准备为乘客检票上车。
与之相隔150公里的重庆兰桥站，车站值班员李再军正与晚班同事做交接，检查设备运行。
在这两地之间，麻阳果农田昌仪已把刚摘的枇杷，装进了竹筐，他要赶1个小时后停靠在锦和站的7272次列车，到贵州铜仁下车，卖掉这些水果。
这趟和7272次列车并行的“生命之旅”，3人都已历经了13年。火车每日往返，人生一路单程，生命的轨迹一旦驶过，也如火车的轨道一样切实、可以触摸。
一节车厢里，或者一段铁轨，必定藏着一个故事。
▲当列车抵达锦和站时，很多农民挑着满担的水果和蔬菜上车。
▲水果都是当地农民早上新鲜采摘下来的，有的还挂着露珠。
杨波第一次踏进7272次车厢，是在2007年，那年她27岁。
同年，上海已经开通了区间运营的动车，掀起运营革命的高铁正在筹备，随时可能横空出世。
7272次是列绿皮慢火车，这种火车旧、老，条件艰苦，夏天是“高压锅”、冬天是“寒窑”，谁都知道这是几近淘汰之物。
杨波觉得，“它和自己的年轻很是不配，况且本趟列车线路偏僻，停靠的也几乎全是小站。”
刚上7272次列车，杨波有点不甘、甚至气恼，她记得自己“第一次是烦躁地甩开的车门”。
“一定要去更好的线路，到更新的列车上。”杨波说，那时她觉得7272次列车，根本盛不下她的梦想。
每天，7272次列车沿着辰水一路向西，穿过山间，沿途13个站，有12个站只停靠这一辆列车。偏僻的线路有最美的风景，每趟跟车，一旦得闲，杨波就靠着车窗看着窗外，她在欣赏美景，也在憧憬自己的人生。
将目光专注到车厢，是在一个早晨。那天，车经锦和站，一位年老的果农，差一点就误车了，幸亏杨波提醒、帮忙，老农才顺利上了车。杨波后来去查票，老农对她连连称谢，“要是没你们这趟车，我们会穷一辈子！”
还有一次，一位在漾头站上车的菜农，被箩筐划伤了手，流血了。杨波赶紧转身到工作间取了消毒水与创可贴，给他处理伤口。虽然只是举手之劳，菜农却放在了心上，时不时会捎上几把自家种的小菜给杨波。冰灾那一年，菜农连着几天没有搭车，有一天特意把萝卜和白菜送到车站，递给杨波说：“冰灾严重，小菜难买，拿点回去给家里人吃。”
原来，最美的风景就在车厢，杨波说，这趟列车，基本就是为农民在服务，他们勤劳、朴实，还懂感恩，他们和自己一样都在为理想奋斗。
跟车13年，沿线的农民什么季节该挑什么担子，杨波已能说得准确无误。她喜欢看着农民每天早上高高兴兴挑着担子来，下午带着收获的喜悦归去，这种用劳动来换取幸福，很真实，也很朴实。
这些年，火车的线路没变，一元一站的票价没有变，窗外的景和车上的人，却悄然发生着改变。杨波记得火车刚开通时，沿线的农家多是木头房子、泥巴路，如今几乎家家小楼房，门前都是水泥路，还停起了小汽车。
杨波渐渐发觉自己的梦想其实就在这辆绿皮火车上。
▲有的果农在车厢里就做起了生意。
▲果农田昌仪每天会挑着自家种的水果卖到铜仁去。
7272次列车途径的第四站是锦和站。
果农田昌仪早早便挑着两筐刚摘下来的枇杷，赶到了站，今天的水果质量好，他开心地笑笑，“到了铜仁后，又能卖个好价钱。”
田昌仪今年70岁，已经种了50年的水果。火车没开通以前，他每天只能在本地的集市上卖水果，运气好，一天能赚二三十元钱，很多时候几近滞销。
都知道临近的贵州铜仁，当地人很喜欢麻阳水果。但如果要去，就得先坐公共汽车到怀化麻阳的郭公坪，然后包农用车去贵州的漾头，再转车到铜仁，单程4个小时，往返车费50元。
谁能经得起这样的折腾呢？交通不便扼住了“湘黔咽喉”锦和镇，尽管这里高山连绵，溪河交错，素有鱼米之乡、瓜果王国的美誉。
2006年4月18日，田昌仪记得清楚，这是7272次列车正式运营的第一天。天还没亮，他就挑起了100斤的柑橘来坐火车。
“那时候还只有几个人，不像现在，整车都是大大小小的箩筐。”田昌仪说，那天在铜仁，柑橘2元钱一斤，不到一个小时就卖完了，比在麻阳翻了20倍，而且到铜仁的火车票价只需3元。
水果好卖了，胆子就放大了，步子就迈开了，现在田昌仪不仅种上了柑橘，还种上了枇杷、李子、桃子等，四季的水果都有，四季的销售也旺，田昌仪一天最少能卖到200多元，多的时候有三四百元了。
13年里，田昌仪搭着火车，把自家的水果卖到了贵州，不仅供5个子女上学，家里还盖上了三层的新楼房。偶尔，他也会给自己放几天假，坐着高铁、飞机去北京、上海、广州等大城市旅游。“我还想去国外看看，以前总是在电视里看到外面的世界，现在日子过好了，我也想走出去感受下。”
田昌仪觉得7272次列车就是一趟开向“幸福”的列车。
▲7272次列车上，从水果就能看出四季的交替。
▲当列车返程时，果农和菜农们又挑着售空的箩筐回家。
7272次列车到达重庆兰桥的时间是11:10分。
每天有无数的列车从它身边呼啸而过，只有7272次在此停靠。
兰桥镇，位于重庆市秀山自治县的最南端，有重庆市“南大门”之称，2006年渝怀线建成，兰桥设站。
悠长的铁轨，安静的小站，缓缓驶过的绿皮火车，李再军守在这里已经13年。
如果说在流动的火车上，杨波看到了7272次列车沿线的变化，守在静止的小站，李再军对点上的改变，感受更加深刻，“列车送来了外面的世界！”李再军说。
李再军刚到小站值守时28岁，兰桥给他的第一感觉就是穷，“家家户户都是老旧的木板房，肉类及蔬菜的价格只有怀化的一半，附近的青壮年几乎外出打工。”
7272次列车开通后，这里逐渐有了人气。有商贩从怀化、贵州来收购农产品，再坐火车返程，新鲜蔬菜、小猪崽、鸡鸭、鳝鱼、泥鳅、干笋等土特产都是抢手货。
小镇的物资出去了，外面的东西跟着进来了，在兰桥镇，经常可以看到操着湖南、贵州口音的外乡人，他们有的是来做生意，有的是来走亲访友……
火车拉近了距离，还改变了思想，李再军说这些年里，不少曾经在外务工的兰桥人回来了，他们觉得在家门口也能挣到钱。兰桥小站对面一块坡地，原来是一块荒地，回乡创业的人从麻阳买回水果苗种植，荒地成了一片水果林，尤其到了夏天，一串串紫红的葡萄挂在藤叶上，十分诱人。这些年过去，原来的木板房不见了，都换了小楼。
去年大年三十，没有烟花，没有与家人团聚，李再军在小站与同事一起吃了顿简单的年夜饭。他说，年终岁末，那些在外辛苦打拼了一年的老乡回家，看到家乡的变化，一定非常开心。
绿皮火车虽慢，也能送来外面精彩的世界。
｜推荐阅读｜
来源：红网
红网时刻记者 郭薇灿 徐士洁 怀化报道
欢迎和红网小编做朋友，个人微信号：rednet