26亿！史上最卖座华语电影背后的人鱼“往事”

点击上方“出版人杂志”关注我们

周星驰新片《美人鱼》上映13天，票房总和已达到了26亿元，成为史上最卖座的华语电影。

虽然《美人鱼》的宣传片里大叔人鱼从浴缸里爬出的画面令观众摸着心脏以为打开方式不对，直到掏钱买票进影院，这颗心才放下来，果然还是大家熟悉的美人鱼嘛！

说到美人鱼，这种谜之生物非常神奇，可以纯情也可以魅惑，可以善良无害也可以邪恶残忍，可以让人趋之若鹜也可以让人避之不及，红遍东西方文学创作领域，又跨界到影视圈和游戏界。明明可以靠脸吃饭，却凭着不菲的实力红了好几个世纪。 

西方人鱼  东方鲛人

星爷估计和大家一样，对于"美人鱼"的最初印象启蒙来自安徒生《海的女儿》，所以抱着讲童话的美好心愿，塑造了类似"小美人鱼"一样的角色：珊，拥有天使容颜和天籁之音，跑到人类世界，爱上俗不可耐的高富帅。

人鱼最初并不具有这种刻板形象。对于未知生物的想象，东西方的兴趣点一贯有差异，但提及半人半鱼的怪物，其形象演化趋势倒是惊人地相似。比如，无论是东西方，最初都不觉得这玩意有什么美感。先秦志怪书《山海经》说它"状如鱼而人面，其音如鸳鸯"，且在《海内南经》中给它取了个名字叫"鲛人"，性别不确定。荷马史诗《奥德赛》里说的女妖塞壬，形象本来有点模糊，到后来的《不同种类的怪兽书》中确定为人面鱼身，由于专门通过歌喉魅惑残害过路船只上的人，也是不讨喜。

《奥德修斯与塞壬女妖》（赫伯特·詹姆斯·德拉波，1910年）

然而等人类过了敬畏自然、编造神话故事的阶段之后，已经不满足于这种简单粗暴的幻想了，角色创作不能总是"纸片式"，要丰满、有血有肉，简而言之，需要YY精神。塞壬既然有魅惑的歌喉，又是个雌性——这么说不太好听，作为崇尚身体之美的希腊，哪怕是这种神话中的女妖，也应该是个上半身匀称丰满，面容姣好的女人而非动物，才能对男性施展致命的引诱力。至于下半身劈叉式的鱼尾，参考希腊神话中诸神的混乱私生活，不想到性暗示和生殖崇拜都难。星巴克这个以美人鱼作为商品LOGO的企业，其创始人所使用的第一个塞壬形象就是照搬16世纪的木版画，关键部位全无遮挡，越往后设计越收敛，直到全部捂严实，越来越符合文明世界的标准。

当然，最会YY的人是德国大诗人海涅，骨子里的浪漫主义让他将人鱼和"美"联系在一起，还写了一首《洛蕾莱之歌》，描述人鱼是个美丽绝伦的少女，在遥远的礁岛上用金梳子梳头，一边梳头一边唱歌，所有过往船只上的男人都无法自持。脱胎于塞壬原型的人鱼，到这里变得迷人起来，而且因为美，还显得特别无辜，谁知道她是有意引诱还是无意歌唱，作祟的只是男人心中的邪念吧？待安徒生的童话故事《海的女儿》横空出世，美人鱼从性格上也彻底洗白，从邪恶神秘的妖物，变成具有牺牲精神、符合人类审美的圣洁女神。美人鱼和人类世界的男人谈恋爱，成为万年不衰的老梗。

比起西方，东方的鲛人可没这么大胆热烈地追求爱情，但身份地位也在逐渐抬高，变得可爱、可接近。同样浪漫的三国诗人曹植在《七启》中幻想自己在水中采菱弄蚌、戏鲛人，这么一个爱美爱酒爱诗歌的公子哥儿，断然不乐意与粗鄙之流相提并论，却乐意和鲛人打交道，对方应该不会长成看了就做噩梦的人脸鱼身。而且从《博物志》、《搜神记》的描写看来，鲛人种族还有不少特殊技能让人类艳羡，哭落的眼泪能变成高级珍珠，还擅长编织上等料子鲛绡，是最原始的防水衣料。也懂得和人类做生意，把鲛绡拿去卖，或者将珍珠送给施恩的人。鲛人性别没有确定为女性，也没有格外强调长相，而是作为一个种族出现。直到宋代《太平广记》才不可免俗地把鲛人和艳丽美女划了等号，与西方接轨。有点不同的是，根据《太平广记·洽闻记》里的描述，海人鱼（即鲛人）哪怕是男性也长得具有阴柔美，像个美女，用现在的话说，长得像小白脸或伪娘。

同样是东方人，同样接受人鱼的设定，日本人对人鱼的肉似乎特别感兴趣。想来饮食习惯造就思维方式，美人鱼也是一种鱼，可以做刺身，效果如同中国唐僧肉，能让人长生不老。《八百比丘尼》中的比丘尼就是因为吃了人鱼肉，寿命长得让自己感到厌烦。但日本绝大多数有关人鱼的传说都认为其外貌丑陋，长得很恶心，一想都难以下咽。高桥留美子《人鱼系列》（《人鱼之森》《人鱼之伤》《夜叉之瞳》）却创造了一个美丽的人鱼少女，被人束缚起来，等她长大之后食其肉，不过吃了肉之后是永生还是变成怪物，就要看造化。

影视游戏里的人鱼

基本上，人鱼形象演变到人们开始用影像来塑造她们时，就差不多定型了。经过几个世纪的更新换代，大家已经不在乎人鱼的初始设定，但《哈利波特与火焰杯》里，观众还是有幸能看到罗琳笔下的原始"美人鱼"，尖牙、海藻般的头发、狰狞的脸，虽然也是女性上半身加鱼尾，但她们可不是吃素的。谁侵入她们的领地，必然群起而攻之，谁听到了她们的歌声，就会迷失心智。看起来真是怀旧。

其实绝大多数导演更乐意接受泳衣美女加绚丽鱼尾（相当于美女穿上性感鱼尾裙）的设定，在海中大方秀出演员的好身材和漂亮脸蛋，观众喜闻乐见。如果来到人类世界，除了长得特别美、有动人的歌喉，其他和常人无异，也就没什么稀奇，但动人心魄的跨物种恋爱故事往往能弥补这点不足。

爱情是人鱼故事的核心要素之一。安徒生笔下小美人鱼的结局让人如鲠在喉，迪斯尼动画长片《小美人鱼》对原著进行颠覆性改编，圆了公主和王子最后幸福地生活在一起的美梦，老套的结局，远不及安徒生的安排，却狠狠地帮人发泄幼时读《海的女儿》结局心中所蕴含的那口怨气。于是乎，我们看《爱上美人鱼》《人鱼传说》《人鱼故事》《魔法人鱼》等爱情片时，通常心理都是倾向于美人鱼获得爱情果实，而且她们总是不负众望，充分证明爱情除了可以抛弃身份、财富、种族差别外，还可以不分物种。她们几乎都愿意为了心爱的人类离开作为家乡的大海，把鱼尾巴变成双腿，过上人世间普通家庭妇女的生活，而很少想办法把对方拐带进大海。

王尔德的童话《打渔人和他的灵魂》就别具一格，人鱼公主要求爱上她的打渔人舍弃灵魂，和她住在海底，是个无比独立而且傲娇的美人鱼。日本宫崎骏的电影《悬崖上的金鱼姬》中，女主角波妞的父亲就是个为了她母亲来到海底生活的人类。本来，人鱼的初始形态就是引诱人类男性下水吃掉的妖怪，有这种想法再正常不过。《加勒比海盗4》里爱上牧师的人鱼，最后直接把恋人拖入海中，虽未交代结局，但剧情暗示，被美人鱼吻过就可以在水中呼吸。这部电影对美人鱼的刻画是野性和人性兼具，她们能吃掉人类，也能爱上善良的人类，由于眼泪具备让人长生不老的神秘力量，人类对她们进行捕猎，这又引出了人鱼故事的第二核心要素——与人类贪欲的斗争。

《加勒比海盗》里的美人鱼

东方鲛人貌美、能"泣珠"、编织千金难求的鲛绡，日本人鱼肉让人长生不老，《加勒比海盗4》也让人鱼眼泪有了不菲的价值，这些特质无一例外成为人类私欲的追逐对象。《太平广记》中，渔夫通常将鲛人捉住后养在池子里参观，在自家开了个海洋馆，这对于高等智慧生物来说简直是奇耻大辱。电影《终极人鱼岛》就因为其中的人类见美人鱼美丽而稀有，把她们当作商品来展览、转卖，最后遭到人鱼的疯狂报复，惨遭灭口。

国产游戏也喜欢鲛人这个种族，帅哥美女多，还很容易构建与人类的冲突戏。《轩辕剑天之痕》里的氐人国让鲛人出来打了个酱油，《古剑奇谭2》的男二号即是人类和鲛人的混血儿，总是担心半妖身份一旦暴露会引起人类歧视和杀戮，索性易骨变成真正的人类，投入人类权利争夺的漩涡。由于哭泣的眼泪会变成珍珠，所以游戏里的鲛人会特别提到，有些人类将鲛人关起来折磨，使其流泪，越是这样，鲛人越是告诫自己不能哭，情节与《加勒比海盗4》海盗想尽办法逼迫美人鱼哭泣异曲同工。

不少影视和游戏故事中，人鱼原本与人类和平共处或井水不犯河水，哪怕是塞壬唱歌迷惑渔民，也是出于填饱肚子的本能，目的很单纯。但人心可怕，自然和物质社会的对立，生存空间的抢夺，掺杂爱情、复仇、环保、贪欲的大杂烩故事，已经跳出人类圈，跨界到其他种族，星爷的《美人鱼》就是这种相爱相杀的故事。其实如果看过《猩球崛起》，就会发现主题转来转去还是这些，只不过人鱼种族换成了另一个高智商类人动物大猩猩，脸难看了点，发展跨物种爱情就容易让观众犯尴尬症（请自动忽略《金刚》）。

很多故事只是人类斗争的升级版，很多游戏让玩家控制人鱼是为了让他们体会奇幻技能。如果在《英雄联盟》里控制美人鱼娜美，就能拥有如同海皇波赛冬一般的神力，去控制潮汐，发动海啸。为什么不直接让波赛冬来？毕竟绝大部分玩家是荷尔蒙旺盛的男性。人鱼自打和"美"连在一起，就是以服务男性幻想而存在的，而女性通常更容易把自己代入美人鱼，去获得人们为美人鱼设定的既有优质特性：美丽、妖娆、性感、对男人有致命诱惑力。至于美人鱼和王子过上婆婆妈妈的婚后生活，完全没有吸引力。

回到文章开头，星爷童心大发讲美人鱼的故事，从一开始就选择了一个容易陷入各种套路的领域，而他还真的陷进去了，不过很多情况下，都是观众的口味在作祟。如同几个世纪以来，大文豪和大诗人们按自己和众人的主流喜好，一步步把人鱼打造成了美人鱼一样。

出版人杂志 
［publishers］

随性读书，认真写字

严肃活泼，偶尔脱线

长按识别二维码即可关注

近期热点文章：