本期推荐的图书《了不起的卡拉鹰》以世界上一类独特的鸟——卡拉鹰为主角,作者通过与历史文献对话以及纪录自己亲身探险的经历——深入圭亚那的热带雨林,爬上安第斯山脉,在古生物学家和维多利亚时代博物学家的帮助下开启探秘与思考之旅,在夹叙夹议中,娓娓道来一部独特的自然人文科普读物。
卡拉鹰,时而是猎鹰,时而是秃鹫,时而是食虫者,时而又是食草者;它是最不挑食的食客,几乎愿意尝试命运给它们的任何东西。这种介于优雅、险恶和异想天开之间的猛禽;这种拒绝分类,对世界保持着敏锐和好奇的眼光,靠独特的“小聪明”生活的神奇生物;这种曾经偷窃达尔文的帽子和指南针并使其感到困扰的鸟儿,究竟是一种什么样的神奇生物?如何解释它们喜欢游戏、喜欢社交(对人类感兴趣)和好奇的行为方式?让我们就在本书中一探究竟吧!
(点击图片即可购买图书)
地球的自转带动南极洲四周的气流飞快旋转。在这股力量的作用下,南极冰川的下沉冷风在致命螺旋状飓风的裹挟下形成西向的气流,卷起七层楼高的海浪,将更加温暖的北方世界拒之门外。气流一路畅通无阻:乘船沿63°纬线航行,眼前只有这个混沌星球上最不朽的画面——黑白分明的海水、鲸鱼喷出的水柱和翼展十一英尺的信天翁展翅翱翔的身影。除此之外,别无他物。不过,极地气旋的北部边界会逐渐瓦解。狂暴的气流从这里转向印度洋、太平洋和大西洋的大洋盆地。在吹向大西洋的狂风中,首当其冲的是火地岛的峡湾与岛屿构成的绿色世界。安第斯山脉就在这里蜿蜒入海。气流卷起团团湿砂,冲刷着冰川雕刻而成的悬崖,也将滴水的常绿山毛榉林修剪得奇形怪状。在某种程度上,正是气流造就了这些森林,因为刺骨的寒风迫使暖空气从亚马逊南下,形成了降雨。火地岛树木繁茂的山坡与山谷铺着厚厚的苔藓、蕨类植物和毛毡苔,林间还垂着一缕缕浅色的松萝。在森林与大海的交汇处,不会飞的海鸭和巨型的水獭躲在错综复杂的小海湾、小水湾和看似刚从基岩中切出来的鹅卵石滩上。查尔斯·达尔文在乘坐皇家海军舰艇小猎犬号外出探险的头几个月中,曾见过这些位于地球最南端的森林,认为其壮观程度堪比曾令他叹为观止的巴西热带森林。不过他指出:“这片万籁俱寂的偏僻土地上到处弥漫着死亡的气息,而非勃勃的生机。”没有蚂蚁或白蚁的啃噬,火地岛上的枯树常年矗立在活着的树木身旁。和乌鸦一般大小的啄木鸟会敲下树干上的碎片,发出斧头般的钝响。即便是时至今日,当人们乘机两日就能走完达尔文花费五年才完成的艰苦旅程,迷雾笼罩下的火地岛海峡依旧是人迹罕至,大部分区域无法进入。自从曾在这里生活了数千年的美洲印第安人逐渐消逝,火地岛就成为了无人之境。偶尔会有船只赶来这里躲避太平洋的巨浪,但几乎谁也不会在此逗留。气流也同样不曾停下脚步。它们翻越安第斯山脉南段低矮的山峰,朝北、向东奔涌而去,掠过艾斯塔多岛无法攀登的山尖(儒勒·凡尔纳曾经幻想要在这里建造一座世界尽头的灯塔),压得巴塔哥尼亚平原上的干草纷纷折腰。紧接着,气流又再度转向海洋,卷起一连串白色的浪花,最终消逝在热带地区。在离开高纬度区域的过程中,它们吹过的最后一片土地是位于福克兰群岛西北角的贾森群岛。那里没有树木,地形狭长,滚落的巨石的背风处与草丛间蜷缩着风触及不到的一个隐秘奇迹:地球上最奇怪也是最美妙的动物之一。这种动物并没有逃过达尔文的目光,却在这个他迫不及待想要离开的地方给了他一个惊喜。在穿越麦哲伦海峡、进入太平洋之前,小猎犬号与同行的皇家海军舰船探险号曾两度在福克兰群岛短暂停留。达尔文认为,群岛上连绵起伏的棕色荒原看上去“既荒凉又凄惨”,尤其是与巴西的森林相比,“不可能带来令心灵倍感充实,为之一振的惊叹、讶异与热忱”。福克兰群岛的景色十分单调,其中只穿插着几座低矮的山丘和花岗石英山脊,完全无法让人产生那些感觉。他在给姐姐的信中吐露:“我很明白,在离开这片令人厌恶的纬度地区,拉满风帆驶向香蕉生长的地方之前,我们是感受不到太多的快乐与满足的。”在人们的想象中,达尔文也许只是个凝视着千里之外的银须老人。但小猎犬号离开英格兰时,他才只有二十二岁,是个将来必然会成为乡村牧师的富家子弟。他之所以受邀上船,既是为了推动科学事业的发展,也是为了给性格忧郁的年轻船长做伴。这艘船的官方任务是奔赴南美洲最南端的危险海岸绘制地图,因而他是以博物学家的身份无偿随行的。其实达尔文唯一的学历是剑桥大学的普通本科学位。读书期间,相比投身学业,他将更多的时间花在了上流社会的骑射消遣活动上。因此,就连对他评价最高的推荐人也承认他尚未“学成”。他只不过是个性格亲切友好的富有青年,对岩石和昆虫的兴趣日益浓厚,一心渴望冒险,被他的叔叔宠溺地形容为“好奇心很强”。达尔文知道,小猎犬号为期五年的航程将能带他前往大多数博物学家从未踏足过的地方,满足他的好奇。年轻的查尔斯说服不情愿的父亲为他支付了路费。他决心充分利用这几年的自由生活——即便身处寒冷贫瘠的岛屿会让他对热带地区充满渴望。巧合的是,骑射在福克兰群岛上竟然成了有用的技能。群岛上的人口由有一名英国军官和一座难以为继的阿根廷殖民地留下的罪犯残部组成。这些昔日的罪犯中有一队加乌乔人。他们是潘帕斯草原上的传奇骑手,喜欢在群岛上浸满水的泥炭地里追逐野生牛群。达尔文说服其中两人在外出短途旅行时带上了他。五天的时间里,他们飞驰在马背上,穿过遮天蔽日的冰雪风暴,躲开不太高兴见到他们的凶猛公牛,在裸露的地面上席地而睡,以骨头而非木条作为燃料,烧烤野牛肉当晚餐。途中,达尔文的马被厚厚的乌泥中隐蔽的小坑绊倒,害他落水后浑身湿透。第六天早上,他就迫不及待返回了小猎犬号狭小的隔间。不过,这趟旅程带来了可以供他思考的新谜团。其中最主要的一点就是,福克兰群岛上的野生动物竟然温顺得出奇。在达尔文与加乌乔人呼啸而过时,正在吃草的土生大鹅几乎毫不畏缩。就连传说中十分神秘的鹬鸟都允许达尔文近距离接触。要知道,他在英格兰偶遇这种鸟时只能远观。其他的动物就更大胆了。一只好奇的鸣禽用细长、弯曲的鸟喙啄了啄他的鞋子。群岛特有的一种既像狼又像狐狸的动物也极其温顺。加乌乔人一手拿肉、一手持刀就能将其杀死。这种食肉动物非常容易上当受骗,被当地人称为福克兰狼。达尔文写道:“有人曾看到几只福克兰狼钻进一顶帐篷,从熟睡的海员脑袋底下拽出了几片肉。”他猜测,这些动物的无所畏惧很快就将导致它们的灭亡。他猜对了。
作者: [美]乔纳森·梅伯格
出版社: 广东经济出版社
出品方: 贝页
译者: 黄瑶
《了不起的卡拉鹰》刻画了好奇、聪明、淘气的猛禽——卡拉鹰,作者以热情的赞颂展示它们独特的生活,以无缝的叙述为背景,向读者介绍了它们在福克兰群岛栖息的更广泛的自然史。
——《华尔街日报》克里斯托夫·伊姆舍尔(Christoph Irmscher)梅伯格用自己的处女作(本书)将自己提升到顶尖的科普作家阵列..........梅伯格的富有感染力的散文将把扶手椅上的自然主义者带进野外。自然文学叙事的粉丝们会被他的抒情叙述所震撼,并渴望看到梅伯格接下来会去哪里。梅伯格(对卡拉鹰)的热情与达尔文相当,读者们也会感受到这一点……不仅是一位优秀的作家,作者显然是一个冒险家,他致力于将有趣的章节完美融合于安第斯山脉和南美丛林徒步寻找其他卡拉卡拉物种的过程中……完全迷人的自然史。在这本奇妙的游记(它使人想要访问福克兰群岛)、科学史(亨利·哈德森是一个相当自然主义者)和自然史的结合中,读者将会遇到一只猛禽……确实是所有有羽毛的动物中最淘气的。
乔纳森·梅伯格
美国独立摇滚音乐人(Shearwater乐队主唱)、创作型歌手、作家、演讲人。1976年3月生于巴尔的摩,先后获得英语文学学士学位和自然地理学硕士学位。1997年,获得了托马斯·j·沃森奖学金,前往世界各地的偏远社区旅行,长达一年的旅行激发了他对岛屿、鸟类和生物世界的深刻历史的持久兴趣。从那时起,他为《信徒》、《对话屋》和《附录》等印刷品和在线出版物撰写评论、特写和采访,内容涉及从美国自然历史博物馆的隐藏展厅到对作家彼得·马蒂森的最后一次长篇采访。但其最为人所知的身份是Shearwater乐队主唱,该乐队的专辑和表演经常受到美国国家公共电台(NPR)、纽约时报、卫报和Pitchfork的赞扬。现居德克萨斯州。
互动有礼
你可以任选一个话题展开思考:
No.1 你之前听说过或了解过卡拉鹰吗?知道这是一种什么样的动物吗?
No.2 你在生活中或视频里还哪些猛禽?哪种猛禽让你印象深刻?No.3 你觉得自己所在的城市是与鸟友好的城市吗?我们应该如何让城市与飞鸟更友好?欢迎大朋友和小朋友在留言区分享你的经历和感受哦!
本期我们会从中挑选三位伙伴,赠送《了不起的卡拉鹰》一本。(截止时间为:2023年2月25日,我们会在下周荐读文末公布获奖读者)
“自然说”读书会
“自然说”读书会是自然之友全新推出的知识品牌,自2018年12月发起以来,为读者严选自然与环保领域好书,为爱书人建立社群,发起阅读推广活动,产出创意音视频课程,为绿色公民参与自然之友打开全新的入口。