“七”待是你，“夕”望是你
七夕今宵看碧霄，
牵牛织女渡河桥。
七夕佳节，
有牛郎织女互诉相思，
也有专属“我们”的爱情……
“我们”的故事，
我想要世界知道——
我爱你
我是汤圆弟弟，
你是饭团姐姐。
逸夫图书馆的惊鸿一瞥，
是我们故事的开始。
未来很远……
亲爱的饭团姐姐，今天是我遇到你的第287天，是我们在一起的第154天，是我们的第一个七夕，无数个日子缓缓流逝，而我对你的爱却愈加浓烈。
犹记得去年十月份的最后一天，日日抱怨运气不佳的我，于偶然却又像是命中注定一样，逸夫图书馆遇到了唯一的你。原来幸运是守恒的呀，它不过是全部转移到了那一刻，让我遇到了最美的你。
每次想起那天我们的初遇，总是感到幸运与欢喜。如往常一样我来到图书馆，坐在摆满量子力学的书架前，看着概率论，透过两个书架的缝隙，在抬头之间看到趴在门外沙发上认真学习的你。这一切都是那么的奇妙，但又处处都在暗示——你就是我生命中最重要的人，这几乎不可能的小概率事件，居然被我一下子遇到！
于是，我们的故事从那一天开始了。一声颤巍的学姐，一张稚嫩的纸条，一次爱意的表达，一条青梅的说说，几封倾心的邮件，多天愉快的聊天……是暗藏心底的喜欢。
我知道你正在准备考研，我怕自己会给你带来麻烦，打扰了正在考研的你，于是我在心底藏住对你的喜欢。那时候我们每天有很简单的聊天，分享着一些小事，所聊的话题和我们的关系一样，看起来都那么的平平淡淡。但是，表面平静的我，内心却是风起云涌的，我的心思却始终被你所牵动，我总是那么小心翼翼，生怕失去这份美好，生怕你会对我感到厌烦，所以每天晚上都会无数遍的告诉你要开心！那时，我希望每天和你在网络上简单的文字联系的时光，可以慢慢流。
有一段时间，我每天晚上为了赶时间总要吃汤圆，而你平时吃过不少的饭团，于是有了我们互相专属的称呼，你是饭团姐姐，我是汤圆弟弟。
考研前的圣诞节，我计划了很久要送你圣诞礼物，可是我很害怕会在这种时候打扰到你，于是我选择在圣诞节前偷偷将礼物放在你每天坐的沙发上，还叫了一个同学为我壮胆。幸好你当时不在，不然我又要做很久的心理斗争，于是当你背完书回来的时候，你的沙发上长出了一条围巾，一个饭团公仔，一包旺仔小馒头。
等你考研结束后，我决定要让自己勇敢起来，去追求这份美好，追求心中的爱。我开始鼓起勇气，勇敢的去找你叫你饭团姐姐；我不再是远远地望着你，我与你相约图书馆一起学习，每天晚上送你回寝室。可是站在我喜欢的人面前，我不知所措，自己闷在那里，不敢说话，也不敢动，你给我买的奶茶，我也不敢喝。在喜欢的人面前，害怕自己做的一切都会是不对的，我对我的表现很不满意，感觉自己在你面前是如此的渺小。
有一天晚上，在送你回家的路上，我一次又一次的叫着“饭团姐姐”，你问我为什么老是叫，因为很好听吗？眼看你就要到宿舍了，我终于大胆的说出了一直都藏在我心底话，“饭团姐姐，我喜欢你”，我好紧张呀，但是又充满了一丝丝的期待。可是，我们并没有在一起。我知道，爱是彼此尊重，而非追逐占有。
我们依然是普普通通的朋友。
后来，我们开始慢慢地走进彼此的生活——聊人生，聊理想，聊爱情；分享欢喜，分担忧虑。在寒假里，我每天都在思念你，多想假期快快过去，能够再见到你啊！我返校后的第一天晚上，我们一起吃了我们的第一顿饭，我把我做的很粗糙的花花和熊猫送给了你。我开始在你的面前逐渐放开自我，变得自然。我们一起学习，聊天，喝奶茶，散步，吃饭，看电影……有你的时光是那样的快乐呀！
可是我每每想到喜欢的人就在眼前，想说的话说不出，想做的事不能做，心里便是莫名的酸楚。我在寻找机会，再一次表达我对你的喜欢。可是，我真的害怕再去说出我喜欢你，我怕说出之后，连我们之间已有的这份快乐都会消失，心里难受难受得紧。
三月十三号的晚上，那天坐在龙山的椅子上，我第一次看到你哭，你问了我几个奇怪的问题，我一时不知如何回答。走到你的宿舍楼下，我也哭了，我真的好喜欢你，可是我又很害怕，在你面前我没有信心。那天晚上，我知道了原来饭团姐姐也喜欢我呀！
我们在一起了。
于是我们之间又增了许许多多的快乐时光，也体会到了许许多多的酸甜苦辣。你已经毕业，可是时间和距离阻挡不了我们的爱，我们共同奔赴着我们的两年之约，两年后等我毕业，我去找你！如今我已不再害怕，我可以大声的呐喊：“饭团姐姐！我爱你！”
我一直都感觉我们的爱情是不同于别人的，是如此的美好，如此的舒服，总有无法言说的美妙。这是我们的第一个七夕，我为你准备了一个不同于大众的礼物，是一条特别的手帕，“不写情词不写诗，一方素帕寄相思”。七夕，蕴藏了太多太多，它不只是个情人节，而是无数情愫的积淀，是浪漫的，充满无限美好的。接露水，拜七姐，崇拜魁星，净水观影……
七夕之夜，月色如水，你我共看牵牛织女。
饭团姐姐，我爱你，你是如此的美好，我们不去羡慕谁，让我们用一生来书写我们自己的故事。
——汤圆弟弟
从前，还是每周固定的三听蓝色百事；
后来，遇到一个女孩儿，
我的牙，隐隐作痛。
校园的风，吹开了少年的心，
我戒掉了百事，牙还在痛。
那个坐在图书馆五楼的女生就像陈清扬，令我这样的人神而往之。不，她应该要比陈清扬更冷峻，像王语嫣。这个构想在我脑海里翻来覆去了很长一段时间，在那段时间里我每天都像是拿着铁锤的铁匠，一下又一下抡起铁锤，希望把某种完美的爱情从现实这块既黑又丑的石头里敲出来，可后来我却发现这是白费力气。诚如大家总说，艺术应该来源于生活而高于生活。
整件事始于去年三月的某天，我像往常一样去图书馆自习，在五楼阅览室里，发现最里面的位置上坐着一个新来的女生。我并非好色之徒，只是在一个阅览室里坐久了，大家日日相见，对周围的人都十分面熟，谁是常住居民谁不是，一眼便知。她是生面孔。
对大多数陌生人来说，看一眼也就忘了，但她没有。我之所以会注意到她，是因为第一印象觉得她很像某部电影的女主角。短发、眼神锐利，挺拔的姿态让我感到似曾相识。作为一个资历尚浅的电影爱好者，她到底像谁这事儿让我想了很久，直到后来和朋友聊到杨德昌才恍然大悟，原来是《牯岭街少年杀人事件》中的短发女生小明。其实我并不喜欢那部电影，对少年帮派也没什么兴趣，更非杨德昌导演的粉丝。但发现自己身边的人很像某个电影角色，还是让我对她有点好奇，加之复习初期时间充裕，我便开始观察她。
观察的时间一长，我发现从某种意义上讲，她和小明并不只外表上的相似。她总是独自坐在阅览室的最后一排低头看书。刘海会挡住眼睛，头发像是用游标卡尺量过一样整齐。时不时地，她会拿出一本书，站到书架旁边默背。从那本书的封面我猜是《考研英语长难句》。这让我觉得她是一个极认真的女生，对她的感觉也从好奇变成了敬佩。
除此之外，我还发现她的书包是某种蓝色——一种不常见的翠蓝色。这多少让她显得更加轻盈。在我看来，每个人都有属于自己的颜色，那种独特的颜色在某种程度上代表了这个人传达出的感觉。她的感觉就是翠蓝色。
从三月开始，我基本上每天都会在进阅览室的时候看到那个翠蓝色的书包挂在椅背上，或者躺在椅子旁边。她有时在，有时不在。在的时候低头看书，不在的时候我也不知道去了哪里。过了几周，我忽然发现大家上着同一讲工程技术概论课，由此，我推断出她应该是法律专业的女生。课上她坐在靠墙的第三排，仍旧一个人，而我坐在第一排中间，在任课老师的眼皮底下堂而皇之地看很厚的小说。响了铃她就戴上一顶浅褐色的鸭舌帽，拎起包出门，趁着路上人少，匆匆赶往阅览室。我慢慢走，看着她背影远去，然后自己则在路口独自左转，迈进食堂。仅有的一次我先于她离开教室是在期末考试。那次考试我全班第三个交了卷。不知道是不是潜意识中想赢她一次，虽然大家并不认识，尽管也没什么可以争的。
那段时间我的牙齿还不痛，还在每周固定喝三罐蓝色的百事可乐。
坐在同一个阅览室，偶尔大家也会碰到，迎面走来，眼神先是轻轻一碰，接着飘开，然后擦肩而过。七月末临近暑假，图书馆清理遗留图书，我那天正和同学聊天，一回头，正巧撞见她从楼梯上走下来，让我硬生生把正在说的话吞了下去。至于她是不是也看见了我，我觉得深究起来没什么意义。毕竟学校人多，出门逛一圈迎面就是几十人，光是看两眼任谁也记不住。
但那之后我发现，自己确实记住了她。楼梯口的眼神像一根刺，扎进去之后便再也拔不出来。也正是因为这根刺，我开始构思一个故事，我写的第一篇爱情故事。
我读过一些很棒的爱情故事。那些故事篇幅不长，但往往情节曲折，跌宕起伏。除了名字都是偏正结构之外，他们的另一个共同点是都有一个结局。暂不论好坏，这些书写到最后对主角的归宿总会有个交代。所以我想，如果我要写爱情故事，我也同样需要一个结局。
吊诡的地方就在这里，我知道那个翠蓝色的女生，对她很感兴趣，也想要把这种兴趣变成文字记录下来，但我不认识她。我不知道她的名字，不了解她的性格，至于她笑起来是什么样子我更是一无所知。所以，既然我们之间不可能有开始，就更别提结局了。大概有人说，没有结局就编一个呗。我做不到。虚假的结局在我看来会毁掉整个故事，即使是最轻微的不真实，也会使这个故事对我本人失去意义。
所以当务之急是找个机会认识她。遗憾的是，在我明白这个道理的时候学校已经放了暑假，五楼阅览室关了门，而我也无从得知她是回了家，还是把看书的地点移到了别处。于是那段时间我一边看书，一边估摸着到底如何才能认识一个完全陌生，仅仅在图书馆里有过几面之缘的女生。
说的更具体一点，用什么样的方式来打招呼，她才会觉得我是一个真诚，而不可疑的人。总之，这事儿让我十分头疼。
解决方案之一是直接走上前，打个招呼要个微信。我的朋友大头就经常这么干，每隔一段时间他就会和我说起最近又认识了自习室里的某某女生。在这一点上我很佩服他，三言两语就能获得他人的信任，心甘情愿给他联系方式。但同时我又不愿意成为他。在我看来这不是我的风格，开门见山直奔主题未免显得太过赤裸，有被人当成流氓的危险。况且我也没有大头的胆量，路上遇见个女生就走过去，借着帮忙搬东西的机会胡扯乱吹。我得有自己的方式，既不直白又足够真诚，最好能在第一时间反映出我是一个怎样的人。因此我决定念一首诗。
我决定念一首诗，然后问她，如果她觉得有趣，能不能一起吃个饭。这种方式听起来极其复古，颇有八十年代的感觉。但我认为足够真诚，不落俗套且态度鲜明，应该难以拒绝。想到八十年代的质感，我兴奋了很久，特地跑到校门外，买了几罐可乐庆祝。
八月，我在食堂里看见了她。那天早上七点十分左右，她在食堂窗口前买了碗米粉，静静吃完，然后背着书包离开。翠蓝色的女生没有回家，想来是法学专业升到大四要参加司法考试，故留校复习。这对我来说是个好事，我的故事大概能有个结尾。
正值暑假，在校师生不多，七个食堂也就只开了一个。我知道她还在学校，便打算趁着她一个人吃饭，走过去打个招呼。要想了解她得先认识她，所以这个招呼不得不打，而且既然要打，还得打的漂亮。我估摸着自己大概是校史上第一位用这种方式和女生打招呼的人，于是心中不免生出志愿军抗美援朝，奔赴前线的豪情。
横亘在我英雄之路上的第一道挫败是她之后一连几天都没有出现。暑假里虽然留校的人不多，装在同一个食堂里也显得十分拥挤。在食堂拥挤的人群中找一个女生并不容易，纵使她的书包颜色独特，食堂的午餐时间长达两个小时，能碰到也是一件很需要缘分的事情。为了碰到她，我一连很多天的中午“驻扎”食堂。具体的方法是买瓶水坐在靠门口的位置，听着歌，紧紧盯住食堂人潮涌动的门口。巧的是，那几天总能碰见胡班长，看着胡女士和她男朋友坐在一起，我有时就过去找他们聊聊天，虽然聊完之后总会隐隐约约感到牙痛。至于胡班长据此误认为我学习刻苦认真，对比之下说到自己的进度就摇头叹气，也是一件很有意思的事情。这让我觉得，在万事万物的表象和实质之间都有着一些莫名其妙的关系。
第四天中午我找到了她。那个女生身穿一条淡蓝色的长裙，独自坐在食堂靠近角落的位置。
我认为很特别的地方在于，她总是一个人。一个人在群体之外独来独往会拉开其和周围的距离，这种距离感让一切都安静下来。像是摄影师转动了光圈，对焦时背景逐渐模糊，照片的主题借此得以凸显出来，同时渲染出一种通透的质感。她就是这样的主题。
当我意识到这一点，意识到她在自己的时间里形成了温润的自洽，在自我的体系的圆圈里保持着一种极其和谐的匀速旋转，我犹豫了。
那天中午，她正安静地坐在我前方不远处，时机正好，我却犹豫了，我忽然意识自己难以确定这整件事对她来说是否公平，成为另一个人在寻找小说结局过程中的一部分，被生硬地拽入某个不知所云的文本。我想到这里有点难过。看着她在不远处吃饭，一瞬间我觉得自己是一个自私的人，自私且无聊。实际上，读不读诗和是不是流氓没有任何关系。其次一点，我怀疑自己想写的到底是不是爱情故事。我忽然想起好龙的叶公，我希望见到真龙吗？
我于是有点沮丧，一动不动地看着她吃完饭端起盘子，转身走向了食堂门口。目送她离开的过程中我感觉自己愈发像个变态。以铁匠自欺，抡起的铁锤却最终砸在了绵软无力的豆腐上，除了一地粉末，我大概什么也雕琢不出。这让我害怕，想到此处我惊出一身冷汗。于是等她消失在我的目光之外，我急忙抄起餐盘，朝着与她相反的方向跑了过去。
那次之后我的牙痛愈演愈烈，常常走到食堂门口就开始发作，让我食欲全无，只能喝喝稀饭。
暑假结束，开学之后我就搬出了阅览室，在五楼的走廊后面重新找了一个座位。我还是会碰到她，当我需要上厕所时我不得不路过阅览室。她依然坐在相同的地方，在玻璃墙的那一侧专心致志看书。极个别的情况下她坐得时间长了也会四处走走。她路过走廊时我正在发呆，便看见她顺着楼梯去了顶层的阳台。不知道为什么，这个过程反而缓解了我的牙痛。晚上十点，当阅览室熄灯，我站在走廊拐角处看到她迎面走来，便赶忙从口袋里掏出手机贴在脸上，从喉咙里发出嗯嗯啊啊之类模糊不清的低语。
但同时我又很清楚，在百分之九十九点九的可能性里，这篇小说都是我一个人的故事，被牙痛折磨的也从来都只有我一个人。我至今不认识她，只知道她学法，有个翠蓝色的书包。
我只知道，至少在十二月二十五号之前，我会一直在五楼的玻璃后面见到她，每天早晨、中午、晚上，在这期间我会时不时感到牙痛，即使我从此戒掉百事可乐，我俩永远也不会认识。
——马文
“你长得好像一个人。”
在八十岁的年纪，
用最老土的方式，
搭讪着自己的一生挚爱，
等待，熟悉的微笑。
你听过的最老土的搭讪是什么？
我听过的是：你长得好像一个人。
说这句话的人是一个八十岁的老头。
我在一家餐厅打工，上菜的时候看见一个老头正在搭讪一个同龄的老太太，老太太回答他说：“那我长得像谁啊？”，老头说：“我老婆！”。我心想这个老不正经的真猥琐。老太太当然也气到了，“你别胡说，我可是有老伴的！”说完，老太太起身就要走。老头贼心不死，赶紧挡住了老太太说：“你先别走，听我给你讲个故事，我们那个年代的故事。”，老太太出于好奇，坐了下来。
老头说：“我有一个发小叫柱子，当时柱子才十五岁，那个年代没有什么吃的，柱子用弹弓打了一只鸽子，回来炖了汤。结果隔壁村的刘小妹跑了过来，慌慌张张的应该是家里出了什么事情，柱子说：‘大妹子，别着急先喝口汤吧。’，刘小妹喝了口汤终于镇静了些，然后他对柱子说：‘你有没有看见我们家的鸽子。’。柱子吓得一哆嗦没有敢告诉她真相，然后安慰她说：‘你别担心，鸽子一定是迷路了，过几天就会回来了’。第二天，刘小妹又过来了。突然，她看到天上有一个白色的东西飞过，刘小妹惊喜的说：‘啊，我的鸽子。’，柱子说，那是我的白裤衩被风吹走了，小妹叹了口气，眼神黯淡了下来。柱子看见她这样更愧疚了，于是给她烧了一个土豆。接下来的每一天，小妹都会过来找她的鸽子，柱子每次都会给她做一些吃的安抚她，小妹每次吃的都很满足。柱子开始期待给小妹做饭，他喜欢上了小妹，于是他更愧疚了。有一天，小妹刚进门柱子就站在院子里，对他大喊：‘小妹，你看你的鸽子回来了。’，小妹还没有回话，柱子就从身后掏出一只灰色的鸽子来。小妹说：‘我的鸽子是白色’，柱子说：‘这两天的太阳多毒啊，你的鸽子一定是被晒黑了。’，小妹大喝：‘你当我傻啊！’柱子只好招了，承认鸽子是被他吃掉的。柱子说：‘我愿意补偿你。’，小妹说：‘那你一辈子都给我做饭吧。’，就这样，他们两个开始处对象了。
结婚几年后，柱子才知道原来小妹一直都在骗他，那只鸽子本来就是准备拿来吃掉的，还没来得及杀它就飞跑了，小妹喝下那碗汤的时候，就知道那是自己的鸽子了，但是柱子的厨艺太好了。后来她每天假装去找鸽子，其实就是去蹭吃蹭喝，慢慢的她喜欢上了柱子，她每天假装等鸽子，其实就是在等柱子对她动心。
———她等到了！”
老头看着老太太问，我的故事怎么样？老太太说，我听的都馋了。
老头笑了，说，我再给你讲一个故事。
“五十年前我有个工友叫小高，他是厂里最厉害的技术员，他的女朋友叫芳芳，我们厂里一共有五朵金花，芳芳就是第六朵。小高在第二车间，芳芳在第三车间，他们两个感情特别好，一分钟见不到都特别难熬，对他们两个来说，隔着一个车间就好像在异地恋，小高下定决心要成为车间主任，这样就能自由穿梭在两个车间之间，这样就能每时每刻的见到芳芳了。于是小高开始努力上进，经过了很多个日日夜夜，组织上终于看到了他的努力，派他去西北支援建设了......
这下完了，两个人真的成了异地恋。走的时候，小高让芳芳等他两年回来他们就结婚，结果刚到西北，刚进职工宿舍，就被组织带进了沙漠。加入了一个保密项目，从此与外界断了联系。这一去就是四年，四年之后，小高回到宿舍，看到床上堆满的来信，全是芳芳的。
第一封信：小高同志，我好想你。
第十九封信：小高同志，我在解放路发现了一家小吃摊特别好吃，等你回来咱们一起吃。
第三十八封信：小高同志，你为什么一直不回我的信，是不是和其他的女同志发展出了战斗友谊，我也要去隔壁车间和小李发展发展。
第三十九封信：小高同志，上一封信是我意气用事了，都是我骗你的，我根本没有和小李同志接触。
小高一封封的开着信，看的又哭又笑，他拿出了最后一封信：
小高同志，我妈给我介绍了一个对象，如果今年国庆之前你还不回来，我就得嫁给他了。
国庆！小高惊出了一身冷汗，现在是十月中旬，距离国庆已经过去了两周。他立马去赶火车，心急火燎的花了两天时间，才回到了老家。他直接冲到了芳芳家，她不在。是啊，她都已经嫁人了。
他失魂落魄的走到芳芳说过的那家小吃摊，，他点了碗面吃着吃着就哭了起来，这时，一个熟悉的身影出现在了他的面前，是芳芳！芳芳正在微笑着看着他。
后来小高才知道，原来芳芳每天都会来这里等他，到了国庆的那天，小高还是没有出现。芳芳发誓她再也不会来这里等他了，结果她还是来了。
当他们之间只隔了一堵墙的时候，她熬不过一分一秒，当他们之间隔了千山万水的时候，她反而熬过了四年。她一直都在等他回来。
———她等到了！”
老头讲完了之后老太太点了点头说，真是个好故事，还有吗？
老头接着说，那我来讲一对老夫老妻的故事吧。
“男的叫老吴，老吴和老伴结婚四十年，为了庆祝他们的结婚纪念日，儿子给他们报的一个旅行团去国外玩，老吴很兴奋，每天都在练习外语。老伴埋汰他：‘学了这么长的时间只学会了几句。’他们到了国外，导游带他们到广场自由活动，老吴特别兴奋，看见外国人就招手，嘴里不停的说着：‘哈喽。’他们一路看一路逛，老吴看见什么都问，一路上都在卖弄着他那几句仅会的外语。走着走着，就发现老伴不见了。
老吴吓坏了，他到处找，在人来人往的广场，一个瘦小的老头，在一群高大的外国人东奔西跑，嘴里喊着陌生的语言显得特别突兀，，他走遍了他们走过的每个地方。从剧院到广场，从广场到商场。在一个商场听到争执声，他往前一看正是老伴。老伴正在商场中死死的抱住一根柱子。不肯撒手，旁边站着几个高壮的保安正在拉她，老吴冲了上去，挡在了老伴面前。
他很瘦弱，却又很强壮。
老伴抱住了老吴的胳膊激动地大喊，老吴老吴。原来走丢了过后，老太太一直站在原地，直到商场关门清场了之后，老太太还一直死抱着柱子不肯走。老吴又担心又生气，‘你傻站在这里干嘛’，老太太说：‘我不认识路嘛。我只会傻站在这里等你。我知道你一定会找到我的。’
她一直站在原地这是最笨的等待，也是最执着的信任。
——她等到了！”
老太太听完故事心满意足，就和老头告别回家了。我和老头聊天才知道，原来他讲的是他和老太太的故事。故事里的柱子是他，小高是他，老吴也是他，而刚刚走的老太太叫刘芳芳，刘小妹是她，芳芳是她，老伴也是她。她是他的妻子，他们十多岁的时候在农村相识，到了二十来岁一起进了工厂，后来他们结婚了，约定好了要牵手走完这一辈子。但是老太太爽约了……
三年前老太太患上了老年痴呆症，到现在谁也不认识，她口中一直说的老伴，现在每天就坐在她的面前，她却再也认不出了。老太太每天都会来这家餐厅，老头每天都会来这里给她讲故事，讲过去他们之间发生过的故事，希望有一天她能记起他来。
我小心翼翼的问：那她万一要是一直都记不起来怎么办？
老头说：上半辈子都是她在等我，下半辈子，换我等她了。
“你长得好像一个人”，这句话其实是老太太以前对她说过的，重逢的那天，他在小吃摊上吃着面边吃边哭，突然一个熟悉的声音冒了出来，“你长得好像一个人”，小高抬起头看是芳芳哭的更凶了，小高问，像谁？芳芳说：
“我丈夫”
小高一愣，芳芳接着说，我已经向组织请示过了，组织同意我们结婚，明天你就跟我去办手续不许再跑了。
你长的好像一个人。本来我以为这是最老土的搭讪，没想到，这是最深情的告白。
后来有一天，老太太照常来到餐厅坐下，我算着时间老头也差不多该到了，这时门被推开了，进来的却不是他，是一个年轻人。长得和老头很像，胸前佩戴着一朵白花。年轻人说：“奶奶，我给你讲个故事吧。”
我心里一沉，那个风雨无阻每天坐在同一个位置，面对着同一个人，讲着同样故事的老头，
——走了。
他等了好几年，想等她看着自己露出熟悉的微笑。
——他没有等到。
老太太望着年轻人，看着他的脸出了神，表情困惑到：“小伙子，你长得好像一个人。”
——秋入
如果开口说话算故事的开始，
从去年到今年，
有我们全部的故事。
“我的小同学，
我超级喜欢你的！”
如果说开口说话算故事的开始，那么是在2020年9月15日，那天晚上我们班一起坐在中区操场，那是第一次见面。你后来告诉我，那天的你因为我多问了-句你是哪里的人而开始注意我，其实我觉得真的好不可思议，毕竟我就是话有点多，然后没听清楚你说你来自哪里。
第二次见面，是班主任组织的班会，那天你坐在我后面一排， 我们又说话了，是因为班主任问我们是哪里人,他以为资阳和眉山都属于成都，然后我说只是区号相同，你说对就是相同。后来很长一段时间没有近距离交流，我逐渐想不起来你的样子和你的名字。
再次交流，便是工程制图小组画图讲解题目，我们坐在一起画图， 写过程，做.....在此之后，你开始以画图为由，让我跟你一起画，开始和我分享你的日....我逐渐感觉到你好像对我有好感，可是当时我只是把你当作朋友。后来放寒假,因为你骗我你的高数只考了60分(其实考了90多分)我超级不爽你，我觉得你好烦，只知道骗我。到了开学，你知道我不想跟你说话，还要在课间跟我搭话，当时我白眼都要翻到天上去了。然后因为要重新选副班长，当时你和另外一个同学竞选，我鼓动寝室的人不要选你，结果谁知道你还是当了。然后因为一些事情， 我想着跟你比较熟就给你说了一下(人类的本质就是真香，我跟你说话了)然后你也挺好的，一直听我的抱怨，我告诉你我每天晚上都要跑步,你说你也要跑，就开始约我出去跑步。
我们开展另一段故事的重要阶段来了！那就是有个女生约你出去玩，打游戏之类的你就给我说了，我就说是好事呀，然后有天晚上一起跑完步回到寝室，我看到了一条消息你说你想找个理由拒绝那个女生，不知道我愿不愿意做你的女朋友。这突如其来的表白确实让我措手不及，就跟寝室的同学说了，她们就给你发消息说一段恋爱是从一束鲜花和正式的告白开始的，后来我也不知道你回了什么，但大概可以猜到。
第二天是愚人节，好巧不巧,我们大概注定要在这么一个日子里在一起。现在我们在一起快五个月了，很开心和你在一起的日子哦~小同学!在这个我们度过的第一个七夕节，我想对你说我超级喜欢你的！希望我们可以一直这么开心地在一起！
——警花停停
陪伴是最长情的告白，
时光会告诉你——
我爱你。
在我的漫漫一生里，
幸能遇见你。
这个故事是我的初中同学和一个我认识的男孩子的。
女生初中是我们班学霸，长的又乖，性格也好，当时和我们班另一个学霸在一起了，两个人互相鼓励进步，感情很好，是连班主任都不反对的恋爱。当时，他们约定了考一所高中，可惜男生没有去成。
那个男孩子是女生的小学同学，有一次寒假出去玩，男孩子也来了，我就认识了。那个男孩子很温柔，成绩挺好的。中考过后我和他们两个人除了偶尔发发消息，就没有什么联系了。
高考过后，偶尔玩玩游戏。女生和男孩子都拉了我，我当时看头像愣了两秒，是情头。后来我去问那个女生，女生说在中考完后她和那个学霸男生就分手了，低迷了一年，成绩也一直下滑。很幸运男孩子和她考上了同一所高中。那个男孩子其实初中就有点喜欢她，只是当时她在耍朋友，那个男孩子就没有说，默默地喜欢着。
在高中的时候，那个男孩子开始追她，虽然女生一直没有回应他，也说过不想耍朋友，但是那个男孩子还是追了整整三年，满眼都是她，非她不可。高考完他们便换了情头，男孩子也经常约女生出去玩，做了个视频表白……
可能我文字功底不行，我表达不出他们的经历，但是作为见证者我觉得学生时期的纯纯的爱难得可贵。希望女孩子和男孩子能够好好在一起！
——爱情见证人
家家乞巧望秋月，
穿尽红丝几万条。
七夕，又名乞巧节。
这一天，
“我”想让“你”看见，
我对你最真切的告白！
@小羊驼
你是一个善良帅气正直的男孩子，当然，最吸引我的是那六块腹肌(哧溜)(不是，你听我狡辩)。
我们是在线上认识和了解的，一听到是体院的男生我瞬间来了精神，后来一听是大一的弟弟，我：你还是好好学习吧，我可不能摧残祖国的花朵。再后来：真香!
还记得我们第一次见面是春天，你带了草莓给我，我们聊天的第一句话是，“对不起，我嘴炮习惯了”。
四个字形容我应该就是又怂又勇——网上：有本事你顺着网线来锤我~而线下：我错了，好汉高抬贵手，有话好说!
即便如此，你线下也不好真锤我，反而是陪我散步吃好吃的出去玩。
后来有天出去玩，你说：“做我女朋友吧”，我才不……不可能不同意，从此，这个世界上少了一名天天嚷嚷想搞对象又不行动的单身沙雕女孩。
我们现在在一起一百多天啦，完全不能拒绝一个带你吃好吃的、推你运动、陪你上分、给我安全感等等的男孩子。一米八几的男孩子低头嘟嘴的样子真的可爱死了!
其实之前有觉得自己应该遇不到喜欢的人了，直到遇见了你。最后，小羊驼，记得带我吃小龙虾!不然扣掉一个亲亲!
——小羊驼我要吃小龙虾
@兔子小姐
我和我家的小朋友从高中开始就是同学呢！第一次见面只觉得你的眼睛很好看，谁知道是一眼万年。
还记得我俩第一次去电影院看电影，那时我们还没有在一起。现在你还会抱怨说国庆期间我第一个邀请看电影的人不是你，吵吵嚷嚷。然而，我也没想到的是就在这次看电影后的二十几天，你成为了别人的小朋友，我真的是措手不及，而到那时我才意识到，我已经离不开你了。
去年十一月，我度过了去年最颓废的一段时期，是《四谎》逐渐抚平我的伤痛。我很喜欢有关这部致郁番的一句话“我喜欢了你十年，却用了整个四月编织了一个我不爱你的谎言”
去年十二月，我从家里回学校因为经过新冠病例出现地点，做的核酸检测，P了一下图，把阴性改成了阳性发给你看。我没想到你当天就哭着打电话来问我怎么了，整个宿舍都回荡着你的哭声。我那时都以为我在你心里应该不会引起什么波澜，看样子是我错了，弄得我现在还感觉很内疚。
清明，你请我去看电影，之后的几天，我不想再重蹈去年的覆辙，终于向你吐露了自己的心意，如愿以偿的在一起了。
五月，我们第一次晚上坐在中心湖边。对面的东八灯光闪闪，就像你眼眸里的星星点点。和你一起看尽万家灯火，一直都是我最期待的事情。
七夕快乐
转眼就到了五月，你的生日就快到了，这是我那段时间写给你的小情诗。
七夕快到了，我亲爱的兔子小姐，希望你能在远方收到我最真挚的祝愿。
——狐狸先生
@T先生
从暗恋到明恋，对你，时间教会了我“主动”二字，缘在天定，事在人为，今天七夕，我想告诉你：
你要好好加油，我也会努力，我们，高处见。
——许季
@我的一位高中学姐
初中的时候特别喜欢你写的诗，我珍藏到了现在。
——小崖洲洲
@憨憨
如果要用一个词形容我们，我希望是来日方长。
如果要每天对你说三个字，我希望是明天见。
也许辞不达意，言归，恋你无期。
——Eulalie
今年七夕，
专属于你们的故事发展到了哪里？
你尚未开口的情愫为谁？
期待评论区大家的留言。
愿每一位读者，
七夕快乐！
【往期回顾】
文 | 钟小菲
图 | 张楠
音频 | 李文静 张心语 牟珈镜
设计 | 闫思齐
排版 | 阳艾伶
指导老师 | 王娟
审核 | 顾倩