【十年·这里】这不是真人秀，广西田东多功能乡村教师炼成记
http://v.qq.com/iframe/player.html?vid=s014468yhjs&width=500&height=375&auto=0
和2013年相比，2014年布兵小学受企业资助有了一间充满科技感的计算机教室；一栋标准化的新教学楼动工；89名学生毕业离开，59个孩子入学开始学生生涯……
变与不变，山脚下的乡村小学，安静地进行着自己的新陈代谢。
2014的每周一早上，和2013年一样，是学校一周里最喧闹的时刻。家长骑着摩托车来送孩子，大部分寄宿，周五才接走。
2014年12月中旬的一个周一早上，不到7点，辛娥晓老师也出发了。这个时间对于一位小学老师来讲，不论在乡村还是城市都不算很早，但是辛老师今天的工作要持续到晚上9点半，检查完学生们就寝才算结束。
辛老师是二年二班的班主任，现在教语文，她本来教英语，但学校缺少语文老师。她说，她们这里的老师，哪里需要就到哪里去：
辛娥晓老师：以前在中学上英语。那时候，小学也说要上英语，我就到小学这边来了。
中心小学黄校长：辛老师又上英语又上语文？
辛娥晓老师：现在只上语文。当班主任了，就不上英语了，英语就合班上了。
辛老师一转科目，英语老师又告急了，现在只能暂时同年级两个班合并，去大教室合上英语课。语文、数学老师，再去代上美术课、体育课的事情也都常有。
这几年，布兵小学只通过特岗方式招了3名年轻专职教师，负责音乐、英语和体育。
课间升旗仪式后，照例有国旗下的讲话。但这里讲的内容有些特别。特别“婆婆妈妈”：
主持老师：在用热水当中我们要小心，也许水很热很烫，所以不要用手伸到那下面去。这样很危险。上星期，也要给男同学开热水，但是由于我们男同学把那个龙头，都弄下来了，也不知道扔哪去了，现在也没得买，如果我们买了来，如果还有出现这种问题，那么男生宿舍热水就要停。
台上说的是生活上的叮嘱，台下也是。整队，变成了班主任辛老师的第二任务：
学生：毛衣……
辛娥晓老师：穿校服在外面，穿厚的衣服在里面。今早那么冷，就穿那么一点点衣服会容易着凉。来站好了……
老师们经常用“代理爸爸妈妈”来形容自己的工作。教课之外，他们还有很多副业，带学生看病，教学生叠被，开解闹情绪的学生，教他们怎么和爸爸妈妈用网络视频聊天。
农益国老师：我们也培训老师啊，相当于是留守儿童的家长一样，在生活上都照顾的。特别是班主任，特别辛苦。就是一些琐事，比如还要教给学生怎么叠棉被，他们的自理能力还不够强，要教给他们怎么放好生活用品之类。这个辛苦啦，可以说又是老师又是家长。我们都说，我们几个老师管自己的小孩，有时候都没有这么细致。
父母不易，要当好这个“代理爸爸妈妈”也不容易。生活上的照料还只是最基本的。
辛娥晓老师：那晚有个学生就不进宿舍，就寝时间到了，没见到他人，就把整个校园都找了一遍，他竟然睡在草地里。他也是留守儿童，比较孤僻一点，总是做那种让人没想到的事情。爸爸妈妈不在，奶奶带，隔代教育难一点。只能是在学校里老师教育了。
不过，别看副业多，但并没有让老师们赚到“外块”。辛校长说，布兵小学以前只能走读，没有寄宿。但附近几个村子留守儿童多，有寄宿需求，学校就提供了校内住宿。
这样一来，就要专门安排老师，来管理宿舍和照顾学生起居。老师们轮班值周、值日，还要24小时待命。但“工作加量不加价”：
布兵小学辛校长：值日老师每天晚上随叫随到，电话一响，你马上要到。哪怕你在县城也好。如果你（学生）生病啊，直接打电话给班主任就可以了。家长大部分都是在外打工，所谓打电话给家长其实就是打给邻居、爷爷。零花钱一般都是交给班主任帮保管……这些工作都是义务劳动。
现在，布兵小学老师的收入，只有按照级别和教龄等条件分级拿固定标准的死工资，多的有3000多，少的大约2000。额外的值周、值日工作都没有补贴。
谈到这些时，不少老师不免就又想起让自己闹心的房子、贷款……
女同学：你们要是去男生宿舍肯定受不了，就是那种袜子的味道，我们老师都说过好几次。他们男生不懂得讲究卫生。
记者：宿舍里都是你们班的吗？
女同学：有一个一年级的，两个二年级的。因为他们太小了，我们在这管他们。
女生宿舍，每个房间放着上下床，住8到10个人。这栋靠捐资建起的学生宿舍，每间有独立卫生间，限时供应热水，条件还不错。
一二年级的小姑娘，睡在下铺，轮到值日时，把大家的鞋码放的整整齐齐。显出和年龄不相称的自理能力。
但她们毕竟只是孩子。情感上的爆发有时突如其来：
蒙老师：那些小的刚来都还很会哭的。就让跟同学一起睡，找同村的哥哥姐姐开导。希望她能适应。如果再不适应，就还得住家里，住久一点。有一个学生，回去了一个学期才能回学校来啊。他爸爸连去打工都没法去。现在她愿意住学校，她爸爸才能去打工。
有一晚，有人说害怕，有鬼。那晚我做思想工作，一个小时。她说男同学说有鬼。我说你回家鬼也跟着你，你怕不怕？你越怕它越来缠你。讲来讲去，讲来讲去，她才不害怕，才睡觉。
男生宿舍那边，李老师数着每个寝室里的人数，也倒数着自己的乡村教师岁月。2014年12月25号，是他退休的日子……
李老师：干了36年。师范毕业那会儿（工资）是42块。按照现在来说，其实是很少很少的。很紧了，几十块钱怎么用。生活比较艰苦一点，在城市比较好一点。
要是让我去南宁那边，我也不愿意去，我还是愿意在乡村里面。
记者：刘飞
▪人物篇
2013年暑假，我们在这间屋子认识了广西田东布兵小学的陶涛。当时他在剥玉米，爷爷在做木工，爸爸在广东的车间里……
屋里，宽敞，但没什么家具，不少东西就零散地放在地上。地上的玉米，磨了粉，要带给远方的爸爸。偎在爷爷身边，4年级的陶涛，为马上能见到爸爸而开心。
2014年，陶涛家盖了新房。现在，屋里屋外暂时堆放着一些砖头，木料。当然，盖房的钱是打工的爸爸寄回来的。已经6年级的陶涛，壮了一些，个子长了不少。变多的作业和升学考试让他有点小发愁。
没变的是，照片上依旧只有他和爷爷。不知道，哪一年，图片上能有三个人在家门口的笑脸……
▪伙食篇
2013年，早饭打了粥，学生把饭盆放在凉水中，晾一晾。
2014年，嗯，还是蹲着。其实，食堂就在那里，吃肉还是吃菜，我就是要蹲着，没有原因。
这是一间“大众化”的乡村小学的教室。今年，布兵小学拥有了一间与众不同的“高大上”教室。到底多“高大上”，任性到什么程度？↓↓↓（看这里看这里）
2014年某企业在布兵小学试验建设的智能教室。现在面临的一个困难是，上网不太方便，也还有些贵。
2013年还没有发现，2014年忽然很多小姑娘的本子、铅笔、书皮上都出现了三个男孩。记者也是不再年轻了，想想自己当年的偶像。。。想不起来了。。。
2014年开始，我们一起记录，明年再来看看，是不是又有一茬儿新的偶像？看看新的一茬儿学生们，喜欢的还是不是他们？
王健：中国大概有6000多万的留守儿童，他们的健康成长问题是个大问题，健康成长既包括身体的健康，也包括心理的健康。近些年我们做了很多的工作，比如说报道里大家也听到了，老师填补了父母不在的很多真空，政府加大了投入，社会有更多的支持。但是父母的作用要想完全替代是根本不可能的。很多的留守儿童在留守的过程中有焦虑的，有自卑的，有封闭的，有受到不良价值观袭扰等等等等。
我们明白，最根本上解决这个问题，还是要靠城镇化，要靠打破壁垒。2014年全面深化改革一个重头戏，大家都知道是户籍制度改革，12月份的时候作为户籍制度改革里头非常重要的一个方面，居住证管理办法正式公开征求意见，这里面明确提到一点就是说要在子女入学、就医、就业等方面向公共服务均等化的目标迈进。
如果农村的留守儿童都能到城镇和他们在城镇打拼的父母一起生活，我想留守儿童的心理和生活的问题就会解决，但是城市的容纳能力各有不同，解决问题又有一个相对较长的时间。至少我们明白，这个目标是正确的，6000万留守儿童，我们有义务让他们感受到父母的温暖，也有义务让他们感受到社会的温度。
布兵小学的变与不变、乡村教育的变与不变，我们将在2015十年这里持续观察。
明日关注：
明天我们要把关注的地点转向西北：青海省化隆回族自治县阿什努乡。一年前的报道中我们说到这里气候条件差，农业收入低，政府准备实施生态移民，让村民们搬到更加适宜生存的黄河边。但是因为每户4万元的补偿标准不能满足村民的实际需求，刚刚过去的2014年，移民工作试点村的搬迁也还没有能够启动。村民和基层干部都有哪些期望和矛盾纠结？请继续收听明天的报道。
喜欢我，就分享我吧！点击页面右上角箭头可分享到朋友圈或发给您的好友哦！