口述实录：大连小伙儿小强的武汉奇遇 | 武汉武汉
我是记者郭静。
见到大连小伙儿小强前，我就听说了他的离奇故事：本打算去湖南办事的他，竟误打误撞，在武汉下了车。为了不露宿街头，他找到了在医院隔离区打扫卫生的工作，就这样，上了抗击疫情的第一线！
采访，就在他的宿舍，他们清洁队住在医院附近的一家酒店里，他和室友俩人一间，地上堆满了衣服和食品。他说，好多都是医疗队和好心的志愿者送的。
采访那天，他父母已得知他在武汉的经历。妈妈似乎还有些怀疑，采访间隙打过电话，他特意大声问我是哪个媒体的。
在这些天始终紧张的气氛中，小强的经历难得地让人忍俊不禁，但细细听他的讲述，捧腹的背后，也让人落下泪来。
哪趟车？这辈子我都忘不了，G576！
我叫小强，今年28岁，大连人，我是做手游工作室的。
这年过得，还行吧，跟家人在一起，没什么异常，就跟往常过年一样，挺好的。
过年在家的时候，我就知道武汉这边有疫情，全国也开始严重。我早早买了口罩，还买了好多，因为已经宣传要戴口罩了嘛。我知道1月20多号武汉就“封城”了，它是中心点。
过完年以后，我继续上班。我的工作室，说白了就是一台电脑，我这行比较自由，也没啥上班不上班的。相反，大家都在放假的时候反而我会赚得多一点，因为过年大家都在玩手机游戏嘛。
每年我需要到长沙去找我师傅汇合，去买今年需要用的软件。每年都是谁先买到可能就赚得更多一点。我师傅在岳阳，本来我准备到长沙去和他汇合。
我本来是打算2月13号当天飞长沙的。当天中午决定的，但一看，下午机票太贵，2000多。那我想，还是算了吧，就看看有没有别的途径。
然后就发现，从沈阳飞上海、从上海倒高铁到长沙比较便宜，能省大概七八百块钱。我寻思，再拿出一百多块钱，在上海找家旅店住一宿，第二天一早走，是不是也挺好，是吧？能省下五六百块钱、七八百块钱的。
本来，我打算直接到长沙，后来我师傅说，那你不如直接到岳阳东来找我，我开车带你一起去。我说这也行，是不是？俩人换着开嘛！我就这么走呗。
我从大连出发到了沈阳，从沈阳飞到了上海浦东，从上海的浦东到了虹桥高铁站，从虹桥高铁站坐高铁准备到长沙，无非就是一整天时间，就能到长沙了。
哪趟车？我印象深刻，这辈子都忘不了！G576！
后来吧，我仔细查了这趟车到底是为什么经过武汉，因为我一开始买票的时候，我没看见……谁一开始买票的时候会在意这事儿？会注意它中间停哪儿？后来我在武汉滞留了以后，我就反复地看，查经停站，我现在可以给你看，你看你看……它就没有武汉！六安之后，直接到岳阳东，然后汨罗东，然后长沙南，完事儿！它确实……它没有武汉嘛！
我14号到的上海。15号，上海虹桥到岳阳东。这趟车8点30还是40从上海虹桥出发，然后到长沙应该是下午3点左右，到岳阳东好像是2点左右。
我就上车了，上车以后，我是3车厢。中午12点左右，11点、12点吧，记不清，头一天晚上只吃了一个泡面，早上没吃饭，饿了，就问乘务员，“餐车在哪？”她就告诉我8号车厢，好，那去吧！买一盒饭，8号车厢，坐下，开始吃，吃完就待着，没走。
经停了。因为我看到经过上一站以后中间没站了，应该直接就到岳阳东了。那我就认为肯定到了呗。但我看时间点好像不太对，我就看了一下外面的车窗——武汉站！
因为当时谁都知道武汉是什么情况，我也知道啊！心里就……这怎么到武汉站了？但是我没想我会下车。没事儿啊，你到就到了呗。
当车厢门打开那一瞬间，我还下意识地捂住自己的口罩，因为有阵风吹进来。
当时吧，我们大连好像只有十几例，曾经因为确诊一例，整得大家都很担心，别说武汉这么多例了，我当时肯定得捂我的口罩啊！
我看大家都开始下车，当时就有点震惊，这，能下车？！
我看我旁边有一家三口，夫妻俩带个孩子，他们居然穿防护服下车！前面是个老大爷，大爷中间跟列车员沟通过一次，他说话没听懂，但我看他拿出个什么证件，还有证明什么的，给列车员看了。后面我就没太注意，因为我的视线只有前面。
然后，列车员走过来，就说，您为什么不下车呀？我问，我为什么下车？我到岳阳东。她说，这节车厢大部分都是武汉人，人家都下车了，您也应该下车。我说我不是武汉人，她说您在几号车厢？我说我在3号，她说那您为什么在8号车厢呢？
人家倒也没有那么强硬的态度，说必须让我下车，但是人家给我讲的道理是什么呢，就是为了整个车的安全着想吧，不可能再让我回3号车厢了，也不可能再让我继续走下去。因为我周围都是武汉人——确实周围都是武汉人，然后，就没办法了。
我妈从小就说我，你性格有缺陷，最应该学习如何拒绝别人。她让我下车，我也不想下去；但负面新闻我也看过，保安不让进，然后打起来了，对吧？最终闹事的人肯定都会被惩罚，我也不想闹事。
我就这么想，既然你能停、你能下车，那你就能上车，对吧？有人下就说明高铁站还开着，那我就上高铁站，我下去再买一张到岳阳东的票，很简单。
然后，我下了车。当下去那一刻，我就知道，可能不是我想象的那样。整个大厅，没有人，只有我看到的那个老大爷，和我站起来以后我身后的一个女生，她提着行李箱，只有两个人在那站着，剩下的人都走光了。
我只是路过，我一定能走
我知道今天可能是走不了，但那时候，我没感觉我会滞留在武汉，我觉得我一定能走。因为什么？我没在武汉待过，我只不过是路过，隔离我都认，我一定能走。
出了站台之后，就到了高铁站大厅里面。我看售票口，没人；整个火车站，都没有一个人！没有工作人员，什么人都没有。然后我就知道，我买不到票了。
但我想，我能走，我就等明天这个时间点，是不是就能走了？他开门我上车，对吧？我就再买一张明天的票，或者不买票我直接上车，我就可以走了。
我是这么想的。想法是美好的，现实是残酷的。
然后我就搜酒店，第一步搜酒店。没有酒店营业。我用美团、饿了么、微信艺龙同城搜索，没有酒店营业。有的能下订单，但是打电话绝对是没有人接的。
紧接着，我就叫车。叫车，如果叫个滴滴然后到附近找个酒店，应该容易吧？叫车也叫不到，没有车。然后我就打110，110告诉我，现在只有120有车，你叫120试试。我给120打，120也说，没有车，接不了你。
后来，我就想搜索“志愿者”。我的目的不是来 “当”志愿者，我的目的是“找”志愿者。我就同城上搜索“志愿者”三个字，然后我就开始打。
但是同城上搜“志愿者”，它蹦出来的是“招聘志愿者”！但是有四个字吸引我眼球了，“包吃包住”。那包吃包住，能混一天是一天，是吧？
我当时没想着我要在武汉来上班，我就想混一天找找机会我就能走，不行就再混一天再找找机会就能走……我当时心里强烈的感觉是“我能走”，因为我不是武汉人啊，到哪去我都能走，我不是武汉人！
第一个电话不是打给医院的，第一个电话是招聘保安的，离高铁站比较远，说当时交通管得严，非常紧张，他说没办法，“我们没有权力通过这么多关卡，接不了你”。
然后我又打了第二个电话，这个是给城市消毒的电话。然后他说，“您有车吗？”我说我没车，他说没车你做不了我这个，我们这个是需要全市跑的，各个角落，我需要你上哪去消毒你得开车去。
我说那好吧，那我就再打个电话，这就打到了武汉市第一医院。他说可以，但是我得给你联系车，你稍等我几分钟，看看有没有车，我再告诉你结果。过了几分钟，才给我打电话，“有车”。但是告诉我，“您得在这等个四十分钟、一小时，距离比较远”。
我说，那行，那等吧，反正我也找不到车。
我当时想法是，你接到我了，你得给我送来吧？你让我上班，你不得培训啊？我什么也不懂，你得培训吧。你培训个一天两天，我这一天两天找找机会我就走了，我就混两天。
总感觉身上哪儿没包严实
我当天晚上来这医院的时候，没地方住，就住地下室，保安室旁边搭了个简易床在那边。
我想的是，第二天就找个办法就走吧，没想着做。然后，第二天一早，就叫我们起来上班。我以为就是一个简单培训，吃早饭然后去培训，没想到是直接让我们上楼。
衣服是督导老师帮我穿的，就是穿防护服！当时有两三个人，有从雷神山刚做完志愿者的。因为那会儿雷神山停工了，刚做完志愿者也回不去，然后就上这边再来找工作。
我第一次进病房的时候怕到死。
真的就是，换完衣服以后，我总感觉自己身上哪块儿肯定有没包好的地方，就是感觉我这一趟进去，出来肯定就不是我了，就肯定百分之百被感染了。
我总觉得衣服哪儿都露，总觉得不安全，总觉得我会被传染。第一次拿饭盒，我把手伸到饭盒下面的时候发现下面是粘的……那一瞬间，明明有手套，但我伸进去就感觉那个汤会渗进来，“啊，可能被传染了！”
那怎么办？拿着饭盒，慢慢往里放。做什么都蹑手蹑脚的。
去拖地的时候，大姐还告诉我，“小伙子，你这是在地上画花吗？”——没法按照正常方法去做，我就想着在门口吸一口气，憋住，进去，赶快拖完，出来，吐掉，然后再吸一口气。就这样，真是这样。
就这么样，就干了两三天了，晚上睡不着，晚上的时间永远都是用来搜“怎么离开武汉”。
其实一开始和家里说还是比较好说的，比较容易张口，越往后越往后，越不好张口，不知道该怎么跟家里说，“我到武汉了！”你说你到了，你不早说，二十多天你才说，是不是？越到后面，越拖越不好张口，越不好跟家里解释。
因为一开始我是有足够的信心，我感觉我自己能走，我看高铁在这儿既然停了，那是不是就能上？这很简单的道理，能停就能上，对不对？ 能下人你为什么不让上人呢，对吧？应该是可以的。
我真的没想到，那辆高铁为什么会经过武汉……我确实没……我买票的时候我也没注意，谁关注它经不经过哪儿啊……但是后来我发现，它确实没有经停武汉，就是这辆车，G576次嘛。
睡不着，晚上的时间都用来搜索怎么离开这个医院，怎么能走。没搜着，能搜着的都是“2000块钱带你出武汉”那种小广告。我信了！联系过，打不通。三四天以后吧，就有点儿感觉完了，好像真的走不了了，太自信了，盲目自信。
害怕，就是害怕，特别害怕，就真的害怕，没别的感觉。每天见病人，你说在我们当地，一个病人出现了以后整个城市都跟着紧张，那武汉，这么多病人……
我记得我到了第二天还是第三天，当天一万五千例确诊，就那天，那我什么心情？我那时候应该已经上班了，一万五啊，一天一万五，谁知道第二天会是什么情况，对不对？
太害怕了，就感觉可能完了，肯定可能家都回不去了。
保洁做的就是收拾生活垃圾、拖地、消毒……就这样，然后重复来，上午一次，下午一次，晚上就是倒垃圾。蹑手蹑脚，咱说实话，你看你需要抬头吧，我那个衣服，穿的第一次贴在身上什么样我就保持着什么样，就尽量不活动它，就是这种状态，僵硬的一种状态。上午是四个半小时，下午是三个半小时，晚上是四个小时，一共十二个小时，每天这样，不能喝水，不能上厕所，那就忍着呗。
我曾经想过太累，换一个工作，即使走不了，那换一个工作，行吧？
搜索了，招人的地方都是医院，别的地方也不开业，也不开门，他也不招人。招人的地方都是医院，那去哪都一样了。
她们不是南京的温柔女子，她们比我都“汉子”
我岳阳的朋友还想过办通行证进来接我呢，然后办了两天，他说，兄弟，我能力有限啊，办不下来啊，你要缺什么我想办法给你送去吧，我进不去。当我知道我可能走不了的时候，我确实心里慌了，然后，我就想办法自救了。
因为我也不认识任何媒体，但我知道你们媒体力量是强大的，对吧？确实很强大。我就联系我们大连交通广播公众号，在公众号留言，没想到，大连交通广播第二天就看到了！
一早上就给我打电话，当时我手机在防护服里面，没法拿出来。中午吃饭的时候，拿出来一看，大连的号码。他们当时打电话没找到我，就给我发的短信。我一看短信，真的是大连交通广播，我就感觉，那就是救命的啊。大连交通广播，在我心里地位，感觉他们无所不能啊，找到他们，就找到希望了！我就说，你们帮我联系大连医疗队行不行？
其实，是我把他们的能力想象得太大了，我是后来才知道的，他们没有权限去联系医疗队的人。而他们后来为我办的每一件事儿，也确确实实完全超乎自己的能力。
他们努力找人，帮我联系了大连医疗队，联系到他们大连医疗队的医生。然后又联系到武汉当地一些志愿者来帮我，送些东西什么的。
第二天还是第三天，他们就应该帮我联系到了。然后医疗队那边说，如果你缺什么，如果你想要什么，你就第一时间告诉我们；如果你那边有什么情况，或者感觉身体不适，你也第一时间告诉我们。
联系到以后，真是特别开心。但是我还是没有放下对病房的这种防备。我没有说哪一瞬间我突然感觉不害怕了，没有，我到现在都是有点害怕的，只是没有以前那么强烈了。一点一点，就是习惯了，没有说哪一瞬间，我联系到了刘医生，我觉得大连人知道我了，我就不害怕了，没有。现在也是害怕的，但是，好像确实没有以前那么强烈了。
我以前从来没来过武汉，我在武汉也没有任何一个朋友……西双版纳，是不是比武汉还靠南方？……那武汉就不是最南的地方。对我来说，武汉已经很靠南了。总之，以前看电视说武汉怎样怎样，心里虽然知道中国疫情很严重，但跟我好像没什么关系，你知道吧？离我很远，我不可能到武汉。那时候，感觉一听到说有武汉人出来，大家都要离他远一点，“一个武汉人可以传染多少个人”，从来没想过自己会到武汉这个地方来。
室友？非常好，他以前在大连工作过好长一段时间，我说大连话他能听得懂，但是他说话我听不懂，他是江苏人。他能听懂我说话，就行了。他是到河北去找工作的，然后河北那边也不开工，他就到武汉这边来了。我听说好像是他朋友叫他来的。
每天日常，其实也没啥，就跟普通工作一样，每天上班、下班、吃饭，上班、下班、吃饭。但是，很累啊！我卫生间已经有一盆的衣服泡着，想洗！我早上走的时候，想着今天中午回来洗；中午忙完回到酒店，看着，算了吧，晚上再洗；晚上回来一看，算了，明天再洗……一直拖、一直拖，两三天了都。
我现在穿防护服，已经非常的熟练，熟能生巧嘛！哎呀真是穿得非常的快，也非常的好！曾经有一次穿完以后我说：“督导老师，您帮我看看，我穿的有没有缝隙，有没有瑕疵？”她说，你不用看，你比我穿的都好！
我每天穿三套，上午一套，下午一套，晚上一套。脱的时候确实比较复杂。
到这之后，因为我没有什么衣服，武汉市第一医院给我提供了一些衣服，看，里边这个速干衣，就是武汉市第一医院给我提供的。然后我们大连医疗队给我送了鞋、袜子、内裤……因为我没打算在外面长待，就穿了一套衣服，一个男生一两天不换，在我看来很正常，谁会拿那么多衣服？
这些，都是哈尔滨医科大学附属医院医疗队给我送来吃的。帮助我的人，太多太多了。
我特别还要感谢……大连交通广播，那是第一个帮助我的，我这辈子都忘不了的！然后南京鼓楼医院，我那个楼层的。我那个楼层都是南京鼓楼医院的医生和护士，我服了她们，她们不是南京的温柔女子，她们全是“汉子”，比我都“汉子”！
我第一天进去，看她们给病人打针，需要握着手嘛，就直接这么……就触碰上了！戴着手套就触碰上来了！在我看来，那就是百分之百会被感染的一个动作！特别敬佩她们，太厉害了。
但是，现在看着他们，我也敢碰。现在没啥，心理上压力可能就没了，也没有什么负担。当时怕传染的时候就各种打听，打听这个打听那个，怎么样会被传染、怎么样预防传染，一个人跟我说的话我不信，我非要在第二个人嘴里证明了；第二个跟我说的话，我非要在第三个人的嘴里证明，证明他们说的全都是对的我才信。
现在不用这样，现在我教育他们，我告诉他们，这样不会传染。现在也有一些新来的医疗队……他们当然不用我去指导怎么预防，他们比我都懂这块，但是他们脱防护服这块，因为我晚上会去工作，我就帮助他们脱。
我这人确实学得快，但我感觉，我忘得也快。（这又有啥好笑的？）当然，我觉得以后应该也没有这种机会再穿防护服了吧。
和他们相比，我太普通了
我感觉我现在接受采访越多，我这热度越难下去，我不想这样了。
我们市委书记半夜12点通知我们市委宣传部的处长联系我，说你放心，我们大连人都是你的后盾，就让我感觉，我一个平头老百姓，平时接触个主任什么的都……是不是？
不敢相信，到现在为止都觉得，这一切不是真的，太梦幻。
咱讲讲我这个事发酵成现在这个样子——我倒不是说我到现在有多火什么的，但是完全超乎了一个普通人的知名度了，对吧？
我就是一个普通人。说直白点，医生护士比我们付出的多，对吧？真正的志愿者，人家是带着心情、带着抱负、带着抗击疫情这个心愿来的，对吧？再说近一点，我们保洁的团队，岁数大的阿姨有，岁数大的叔叔也有，我一年轻小伙子，我做的贡献，可能都不比他们每一个人多，对吧？甚至说，我是比他们更普通的一个人。
当时我联系大连交通广播电台的目的只有一个，就是联系到大连的医疗队，我怕以后有什么意外，那老乡肯定会管我吧，对吧？大连交通广播电台就说，你放心，我们会持续关注你的，也没有说帮我找宣传媒体啊，这个没有。
当时是闲聊嘛，在护士站，我认识的一个人，他亲戚是个记者。他当时跟我说，“我就跟你聊一聊”，聊一聊之后“就把跟你聊天的内容制作成一篇文章发到朋友圈”。朋友圈，在我看来，我发个朋友圈，5个点赞不会超过的！朋友圈那个东西，是吧？
但是，我太小看他们的朋友圈，我太小看朋友圈转发的力量了。第一天晚上，阅读量是一两万，我感觉这一两万我还挺高兴的，一两万的时候，我想可能都是医院的人，我在医院小有名气，那时候还挺开心的。早上，三四万的时候，其实也挺开心的。到第二天中午十几万的时候，我开始有电话来了，我就感觉，好像我不能成为“网红”那种吧？我没想到，真的就到今天这个地步了。
我觉得我没什么，现在我就想热度赶紧过去，大家都忘了我。大家跟刷那个短视频一样，你看这个点赞多，大家觉得还挺有意思，点个赞，刷过去！我就希望这样，刷过去，就没了，就完了。知道有个大连小伙子在这工作过，好了，关注点就不要在我了，刷过去，就尽快刷过去！最好就是明天一早开始，大家就把这个事淡忘了，我就是个普通人。
武大樱花不是好看吗？来都来了，就去一次
我瘦了13斤呐，我来的时候，我是182斤，我现在是169斤，我瘦了13斤。虽说瘦是好事，但是这么瘦法儿一直持续下去，我身体肯定是不行的。
最可笑，《非诚勿扰》给我打电话，说要给我介绍对象，居然还说等疫情结束以后，“我们会办一个这样的节目，您能不能来”，就了解一下基本情况啥的，哎……
我特别感谢我们大连市委书记，他说了，通过我们宣传部跟我说，会想尽一切办法来保证我在武汉的生活，缺什么第一时间跟他们反映，如果国家有规定或者有政策让武汉这些滞留人员返程的时候，他们会第一个联系我。就这句话，让我听着特别安心。
而且，我病房的病人每天都在减少，每天都有人出院。以前，我打扫20个病房，有一半是两个人一间，一半是三个人一间，五六十人，现在只剩二十多人了，少了一半，而且今天还有出院的。我就看着这出院的数量，如果大家都出院了，我是不是就可以不用工作了？然后不用工作了，是不是就可以隔离了；都隔离了，那就可以准备回家了吧。
肯定有那天的。武汉大学樱花不是好看吗？来都来了，去一次吧。
口述时间：2020年3月8日
“我们经历着生活中突然降临的一切，毫无防备。”生命中不能承受之轻，用来形容这些天，是那样的贴切。
在突然被按下暂停键的危城武汉，既有个人的茫然无助，也有凡人的挺身而出。恐慌，痛苦，感伤，感动……灾难之下，再刚硬的人也变得柔软。
我们想通过十个人的讲述，记录这段历史，记录2020年这个春天的武汉。
策划：高岩、任捷
采访：郭静、凌姝
编辑：杨宁、凌姝
制作：单丹丹
新媒体：李潇雯
往期回顾：