一封无法寄出的信：被刺死城管之妻忆亡夫
早报记者 邱海鸿
今年9月21日，南京市玄武区锁金村街道城管执法中队副指导员任克明值夜班带队巡查，在南京林业大学门口劝离占道水果车摊主葛某时，遭遇对方挥刀抗法，任克明在上前劝阻时被葛某持刀刺中腹部，经抢救无效，不幸因公殉职。任克明今年45岁，毕业于南京林业大学，是1997年南京市第一批通过社会公开招考后入职的城管队员。任克明殉职后，留下老母、妻子和正在上六年级的儿子。
此事发生75天后，南京市城管局在其官方微信公号（NJchengguan）刊发了《一封无法寄出的信》。早报记者发现，写信者系因公殉职的城管队员任克明之妻。
“孩儿他爸，当我在心里这样轻声唤你的时候，泪水已然溢满眼眶。知道吗，我多想此时能陪在你身边，倚着你，让你握着我冰冷的手，共同渡过这漆黑的寒夜。”任妻在写给丈夫的信中说：“多少次梦见你，像往常一样推开家门，忙不迭地喊儿子和我的名字，我也急忙迎上去，欣喜地唤一声：‘回来啦！’你迎着我的目光，说：‘回来了！’再想仔细看你的时候，梦却醒了……”
南京市城管局官方微信同时刊发了一篇任克明妻子的手记。任妻写道：“想他，彻夜无眠。也许对别人来说，他只是个默默无闻的城管队员，然而对于我来说，他就是我的整个天，支撑起我们这个家庭的那个天。75天了，我在沉痛的思念中一天一天煎熬，陷入往事的追忆中无法自拔……”
任妻说：“这阴阳两隔的剜心之痛，让我如何能够承受！看着熟睡中的儿子，想到给你送行的那天，儿子一身青衣手捧遗像的样子，我的心又在滴血了！这么久了，儿子从来没有在我面前提起爸爸，懂事的孩子最怕奶奶和我伤心，他似乎比我坚强太多！昨天早上我小心的问他，想爸爸吗？他说，想。我又问，想爸爸什么？他说，我想爸爸的样子，想爸爸陪着我玩的时候……”
南京市城管局在文末呼吁公众理解城管队员的合法执法行为——
“面对城管队员的执法，
请多一份理解和支持吧！
他们所做的一切，
都是为了守护我们，
以及守护这座城市的安宁。”
任克明（右三）生前为小区居民清理杂物照片。任妻供图
附：《一封城管人妻子写给丈夫的信》
孩儿他爸:
你一定能听到我为你读的这首《致橡树》吧，你也一定记得，这是我俩结婚十五周年的时候，我录下来送给你的礼物吧。记得那天给你听录音的时候，只有我们两个人，你一边听，一边用充满爱意和欣赏的眼光望着我，听完了，你还意犹未尽的点评一句：不错，真的挺好的。
每年的3月20日，是我们的结婚纪念日，粗心的我总是记不得，而你却记得很清楚。那年那日，你还告诉我，结婚十五年是“水晶婚”，代表我们的婚姻像水晶一样晶莹坚实，我们还要一起过“瓷婚”、“银婚”，甚至“金婚”，我们要看着儿子长大，成家，生子……
孩儿他爸，那年你追我的时候，你大四，我大一，是你东北汉子的率真和朴实打动了我，你那么容易就把我追到手了，我多么怕你不珍惜我们之间的感情。你还“哄”我说，你比我大五岁，一定会像大哥哥一样一直照顾我，不让我受委屈。二十年了，你一直践行诺言，照顾我，呵护我，“宠”我。加班回来再晚，第二天早上你都会坚持晨练，你说，为了我和孩子，你要保持好身体。可是现在，孩儿他爸，你去了哪里？你为什么食言？
孩儿他爸，我们手牵手走过了人生最美好的二十年，没有什么轰轰烈烈的爱情，也没有什么花前月下的浪漫，我们是最普通不过的夫妻，过着最平凡不过的日子。你从来不会说甜言蜜语，不知道送我礼物，这么多年，唯一的一次送花给我还是在学校热恋的时候，你怕被同学们看到，特意用报纸把花儿包裹了好几层，这件事惹得我的舍友们啼笑皆非。你还经常说，咱们家有两个孩子，一个是儿子，一个是我。你三天两头给儿子和我买好吃的，心满意足的看着我们俩吃，一边爱怜地说：“两只小馋猪！”也许，这就是世间最平实的感情，最平淡而幸福的生活吧！
舒婷的这首《致橡树》，正是我们爱情生活的写照，从学生时代一直陪伴着我们。我们俩也正如诗中的木棉和橡树，相互依存，相互尊重又各自独立；彼此爱慕，彼此支持又相互理解。这种感情朴素，平实却更显珍贵。
孩儿他爸，当我在心里这样轻声唤你的时候，泪水已然溢满眼眶。知道吗，我多想此时能陪在你身边，倚着你，让你握着我冰冷的手，共同渡过这漆黑的寒夜。多少次梦见你，像往常一样推开家门，忙不迭地喊儿子和我的名字，我也急忙迎上去，欣喜地唤一声：“回来啦！”你迎着我的目光，说：“回来了！”再想仔细看你的时候，梦却醒了……
我披衣走到窗边，探头看楼下马路上行色匆匆的夜归人，多希望下一个出现的就是你。初冬的夜风夹着寒意从窗户的缝隙中挤进来，毫不留情地吹灭我心中无望的幻想，把我打回到无边的思念的痛苦之中。我仿佛陷入了悲伤的沼泽，越挣扎，越努力，就陷得越深，越无法自拔……
【妻子手记】
想他，彻夜无眠。也许对别人来说，他只是个默默无闻的城管队员，然而对于我来说，他就是我的整个天，支撑起我们这个家庭的那个天。75天了，我在沉痛的思念中一天一天煎熬，陷入往事的追忆中无法自拔……这阴阳两隔的剜心之痛，让我如何能够承受！看着熟睡中的儿子，想到给你送行的那天，儿子一身青衣手捧遗像的样子，我的心又在滴血了！这么久了，儿子从来没有在我面前提起爸爸，懂事的孩子最怕奶奶和我伤心，他似乎比我坚强太多！昨天早上我小心的问他，想爸爸吗？他说，想。我又问，想爸爸什么？他说，我想爸爸的样子，想爸爸陪着我玩的时候……
一直想为他写点什么，当我终于在寒冷的深夜把这些文字宣泄在纸上，又一个字一个字输进电脑，我仿佛看见了他，他正关切地望着我，像往常一样叮嘱我：“你自己要多注意些！”