嘉人写作计划 丨 草房姑娘：草房并不属于她对北京的幻想
草房姑娘脑子里一激灵，瞬间清醒了。她觉得庆幸，庆幸自己没有迷失在草房。等租约到期自己是该换个地方住了。青年路挺好，百子湾也不错，没准有一天她还会住进大望路。干脆还是草房吧，这回不合租了，自己住！
草房：是地铁6号线靠近东六环的一站
草房姑娘住楼房，是地铁草房站边上的loft公寓，一室一厅，半间厅打成隔断，隔断里就住着草房姑娘。来草房是两年前，那会儿她刚刚大学毕业，心高，气也傲，又读了太多朋友圈里的励志鸡汤。于是当人生面临分岔口，她毅然拒绝了家人托尽关系为她谋来的一份闲职，怀揣梦想，登上了开往北京的列车。
草房姑娘住楼房，是地铁草房站边上的loft公寓，一室一厅，半间厅打成隔断，隔断里就住着草房姑娘。来草房是两年前，那会儿她刚刚大学毕业，心高，气也傲，又读了太多朋友圈里的励志鸡汤。于是当人生面临分岔口，她毅然拒绝了家人托尽关系为她谋来的一份闲职，怀揣梦想，登上了开往北京的列车。
在还没有成为草房姑娘时，北京是家乡小城的反面，这里没有庸常琐碎柴米油盐，只有鲜衣怒马，看不尽的繁花。北京有她向往的一切：三里屯应接不暇的俊男美女，798扑面而来的艺术气息，国贸旋转餐厅俯瞰的灯火阑珊，后海酒吧里回荡的都市民谣……它们像磁石一样紧紧吸住她，就连工体西路CLUB里失意的号哭，在她看来都动人无比。但这些地段的房租个个高过她的预算，逼得她一步一步向后退，终于退到了草房。
草房不属于草房姑娘对北京的幻想。在那时的她看来，草房不过是一片又脏又乱又挤又烂的城乡结合部，简陋而荒芜。虽然这里挤满了和她一样的年轻人，但她坚信自己不属于这里，自己大好的青春也不属于这里，这里不过是她追梦的起点，眨眼间就会被她远远抛在身后。可短短两年里，她脑中的玻璃泡泡一个接一个破灭，一天比一天更能认清自己和梦想之间遥不可及的距离——到今天，她已经能毫无顾忌地在早晚高峰地铁里站着补觉，在小卖部的楼梯间里蹶着屁股灰头土脸翻找快递。当她又一次从脏衣篮里随手抓出一件衣服套上，风风火火冲出家门，迎着浓郁的狐臭挤进濒临超重的电梯时，她不得不承认，自己终于成为了地地道道的草房姑娘。
刚搬来时，她瞧不起卧室住的那对小夫妻。她看他们省吃俭用，精打细算到一分一毛，不旅行也不娱乐，觉得十分可悲。她相信钱不是省出来的，这样窝囊的活法也不是她来北京的目的，她为无限的可能性而来，她要追梦，她要成长！上班路上，草房姑娘睡着了，蒙眬中她看见眼前只有一条路，和幽深的地铁隧道一般首尾相接，一圈又一圈……
衣食
坐地铁时，草房姑娘下意识地护着包。包很贵，顶她两个月的工资还多。有一阵她关注了很多时尚博主，微博首页飘的都是秀场大牌时装周，就也觉得自己需要一件奢侈品。买完她就后悔了：包比人还金贵，拎到哪儿都提心吊胆；不光不衬她过了季舍不得扔的衣服，还不衬她熬夜加班憔悴的脸。好几次在地铁上，草房姑娘察觉到有人在盯着她看，先看她的包，然后看她，眼神在她和包之间来回游移，显得格外意味深长。她恨不得扑上去，把包夯在那人眼前大吼“是真的！我找的代购！法国代购！”可想到比专柜便宜了三分之一的价格，她还真怕有人看出什么毛病——既然为了充胖子打肿了脸，那打掉牙，也只能往肚里咽。草房姑娘恨恨地想。
她很久没逛街了，衣服包包化妆品都只在淘宝买。她喜欢买尾单货，到手假装看不见乱七八糟的走线。草房她这样的姑娘很多，但远不止她这一种姑娘。还有一种姑娘，她们丰乳肥臀大长腿，一脸玻尿酸娇嫩欲滴，她们自称是“模特”或“演员”，没人见过她们的作品，却总能看见她们身上的大牌新款。擦肩而过时草房姑娘悄悄比对过——她知道不一样。
路过三里屯时，她的困惑格外浓重。三里屯多的是和她不一样的那种姑娘，个个妆容精致神采焕发，喝着下午茶讲着八卦。在她们的世界里，烦恼的最高级形式有时是“没买到限量款的包包”，有时是“新鞋不跟脚”，但永远不会是“交不起下个月的房租”。草房姑娘吃着小区门口买的煎饼果子，眼前再次浮现了三里屯昂贵的下午茶，和那些活得毫不费力的姑娘……
声色
来北京这两年，草房姑娘一直单身。也不是没有渴望，只是社交圈被两点一线的日子限制得很窄，又见识过下场凄惨的办公室恋情，越发觉得爱情是奢侈品。需要钱，需要时间，需要从容不迫的态度和大把的耐心，也就是说，需要剥离草房生活在她身上留下的所有痕迹。草房不相信爱情，草房姑娘总结说。
绝大多数草房居民和她想法一致，电梯间墙上的约炮电话可以作证。等电梯无聊时，草房姑娘仔细辨认过那行模糊的字迹，认到最后一个数，心底突然腾起一股羞耻。当晚她破天荒地煮了一桌菜，邀请主卧新搬来的小伙儿一起吃。小伙儿和她年龄相当，长相白白净净，还回赠了她一盒面膜做谢礼。草房姑娘的心里渐渐泛起温柔，她甚至开始相信，谈恋爱不一定要上旋转餐厅看夜景，不一定要出国旅行，做一对平凡夫妻也未尝不可——直到有一天，她撞见小伙儿带另一个白白净净的小伙儿回家，第二天又带了另一个白净小伙回家，至于那盒面膜……“姐，好用不？正宗韩国货！”小伙敲开她的房门，挤眉弄眼，“再来几盒要不要？跟你说哦，现在不保养，等人老珠黄老公出轨养小三就晚了！你要是想做代理啊，我有门路——”草房姑娘摔上门，恨不得连抽自己三个大耳刮子。
贴门缝有人塞进来几张“包小姐”名片，草房姑娘捡起来。她扫见卡片上白花花的肉体，刺眼的红字印着“白领”、“少妇”、“学生”。楼上小伙子们的“嗯嗯啊啊”声适时响起，和楼下、隔壁的“吱吱嘎嘎”、“咿咿呀呀”融汇在一起，交织成一曲草房四重奏。是不是都市里的欲望太多，终究要找个快捷粗暴的出口？草房姑娘翻来覆去睡不着，电梯间墙上的那个电话她还记得，这时她竟然有一点犹豫——犹豫要不要打。
犬马
住在顺义别墅的人养犬养马，但住在草房的合租公寓，你只能沉沦在没日没夜的加班里，给老板当牛做马。
为了在单调的生活之外找点乐子，草房姑娘一度热衷于下班后和同事去K歌，可K到后来变成了对上司的吹捧大会；她还试过靠消费舒缓压力，但很快，草房粉碎了由各路生活方式博主联手营造出的消费主义幻梦：小卖部里没有三文鱼刺身和法国芝士，只有哈哈镜鸭脖和买一赠一的卫龙辣条；按摩店里没有蜡烛也没有香薰，只有隔壁床中年大叔的体味儿和呻吟；理发店里没有伦敦学艺的Patrick和Frankie，只有东莞进修的小涛和小李……总之，草房把一切高级的东西都变得不高级。
失意的草房姑娘戳开朋友圈，一眼就瞅见了高中同学的晒娃照。照片上的娃笑得很甜，露出两颗小门牙。当年若是选择留在小城，是不是也已经过上了简单幸福的日子？她忍不住想。好在她也没有时间细想，上司来电，让她修改明天项目Pitch的材料，她打开电脑又开始了一夜的奋战……
接到晋升通知那天，草房姑娘破天荒没有加班。为了赶刚结案的这个项目，她已经几十个小时没睡觉了，一进电梯，她就打起了瞌睡。恍惚中，她听见有人在哭，睁眼看是楼上那个丰乳肥臀大长腿，一脸玻尿酸看着贼金贵的姑娘！她听见那个姑娘跟电话里哭诉，说男朋友的老婆带着闺蜜打上了门，这日子怕是没法儿过了。
草房姑娘脑子里一激灵，瞬间清醒了。她觉得庆幸，庆幸自己没有迷失在草房。等租约到期自己是该换个地方住了。青年路挺好，百子湾也不错，没准有一天她还会住进大望路。干脆还是草房吧，这回不合租了，自己住！梦想挺远，但是不着急，一步一个脚印往前爬。北京这座城市，或者说世界上任何一座繁华都市，可不都是一个个大小不一的草房吗。走进来你发现，这里没有芬芳，没有迷香，不加滤镜时还有点儿磕碜，它总是能让你惊奇，让你离不开……
草房姑娘睡着了，她做了个梦，梦里她是小城姑娘，是草房姑娘，她和这城市里每一间出租屋的每一张床上酣睡的姑娘一样，走在梦里，也走在追梦的路上。
作者：生煎孢子 作家，编剧，自媒体人。
时髦女孩请戳▼