查看原文
其他

感动吉林候选人南仁东:来自辽源的世界级天文学大师,为中国打开“天眼”!

2017-11-01 新文化报
开栏语

每年冬天刚来,我们便开始寻找吉林大地带着温度的感人故事、感动人物。


“感动吉林”这个带着媒体温度的品牌栏目,从2003年开始至今,我们已经坚持了14年,今年是第15个年头儿,由新文化报社、吉林年鉴社等单位联合举办的第十五届(2017年度)“感动吉林”十大人物评选活动正式启动。我们将再一次拨动您柔软的心弦,寻找那份感动!


我们要寻找这样一群人,他们怀揣着梦想,或平凡、或伟大、或默默无闻、或鼎鼎有名,他们尊老爱幼、忠于职守、勤奋敬业、扶危助困,他们用行动诠释大爱,用善行义举引领社会风尚。这些人、这些事儿,很温暖,也很有力量。


今年,我们依然希望寻找那些或温暖、或坚强、或悲壮、或善良的人,他们将再次温暖这个冬天,成为支撑我们内心的精神力量!这些带着温度的感人故事,其实就在我们身边,等您来推荐!


如果您身边有这样的人,欢迎告诉我们。



1号候选人:南仁东


身份:著名天文学家,中国科学院国家天文台研究员,FAST工程总工程师兼首席科学家


年龄:72岁(已故)


推荐理由: 世界天文学界大师。22个春秋,足迹遍布云贵300个喀斯特地区的洼坑,选址、立项、设计和建设,为中国建成世界最大单口径射电望远镜。2016年9月25日,举世瞩目的世界“天眼”FAST竣工。2017年9月15日晚,南仁东因病情恶化逝世。其去世后不到1个月,FAST发现的2颗新脉冲星获国际认证。南仁东呕心之作———“天眼”将开启中国射电天文学10年至20年“黄金期”,成为中国又一大国重器。


身边人评价:“南仁东生平最崇拜的科学家是爱因斯坦,最景仰的伟人是周恩来总理。两种精神在南仁东的人生里就像是两盏灯塔指引他最终成为世界巨匠!”—————朋友吴学忠


人物语录:“知识分子要靠本领吃饭, 不能把靠领导走关系当本事。 ”“如果有一天我真的不行了,就躲得远远的,不让你们看见我。 ”


   “如果再有一次机会,我绝不会选择今天的路。”28年前的那封已经发黄的书信留下岁月的斑驳,却依旧流淌着南仁东关于青春的美好和怀恋。


写下这封信的时候,44岁的南仁东与他的“革命伙伴们”已分别了十年。他当时一定不会想到自己后来成了世界级天文学家,然后用尽后半生的气力圆了一个梦。


今年10月10日,被称为中国“天眼”的世界最大单口径射电望远镜FAST首批观测成果对外公布:探测到来自数千光年甚至几万光年的数十个优质脉冲星候选体,其中两颗获得国际认证。


这是FAST建成一年后的成果首秀,距项目总工程师、首席科学家南仁东去世不到一个月。关于南仁东与FAST的故事由此被广泛流传。


这位毕业于清华、深造于中科院、闻名于世界天文学界的大师在此之前却鲜为国人知晓,关于他的人生故事因此颇具传奇色彩。


出生地辽源和工作了十年的通化是这个传奇的发生地,那里留下了关于南仁东的原色情感和记忆。“那些消逝的日子中,埋着我们幸福的回忆”。曾经风华正茂到如今年至古稀,沧沧半世纪,当年与南仁东有着幸福回忆的那些人的那份情愫,一如信中所述,依旧纯粹且清晰。在他们心里,那段岁月是属于南仁东的“黄金时代”。


考入清华,被调专业

因为当时国家在无线电方面更需要优秀人才


2006年,国际天文学会召开大会,评选射电天文分部主席,担任该机构副主席多年的南仁东尽管因故未能出席,依然全票当选,成为世界天文学界担任如此重要职务的首位中国人。


包括当时的与会者在内,很少有人知道,40年前如果不是清华大学调剂了南仁东的本科专业,世界或将错过这位天文学家,而今天,民族复兴路上的中国也就不会有FAST这一大国重器。


“南仁东最初报考的是清华建筑系,他的入学成绩高出建筑系录取线50多分,最后被调剂到了无线电专业,因为当时我们国家在这方面更需要优秀人才。”吴学忠是南仁东高中时代最要好的朋友,1963年,南仁东在高考志愿上填写了两所学校:清华大学、北京大学。


在辽源五中的日子里,南仁东和吴学忠在学校几乎形影不离。吴学忠还记得,当年南仁东有一台照相机,“这在当时可是新鲜物”,他们拍下学校的风景,黄昏后在教室里把桌椅拼搭起来,找来一块布围在桌椅四周,搞成一个简易的“暗房”,用南仁东自己配置的药水显影;学校要求每个学生交一张寸照,他觉得,他和南仁东的照片比照相馆里拍的都好。


有一年端午节,吴学忠和南仁东凌晨4点爬上龙首山顶,从日出到日落,他们谈天说地。下山回家的时候已是夜幕降临,南仁东仰望星空,给吴学忠介绍他知道的每一颗星,那天吴学忠才知道,天上有一些叫恒星的天体比太阳更大,“南仁东在高二时就喜欢天文知识,那时候有一本杂志叫《每月一星》,那是他的必读物。”


吴学忠觉得,南仁东“就是个天才”,“他感兴趣的东西太多了,每一样都不敷衍。他的学习能力很强,课本上的内容都事先学习完了,课堂上他只听自己有疑问的地方。”吴学忠说,每次考试前,南仁东会突击复习,“他的记忆力超强,有过目不忘的本事,从家到学校的路上,一本书从第一页到最后一页就在他脑子里放了一遍电影。”每次考试,吴学忠不一定是第二,但南仁东一定是第一,而且每次都会比第二名高出20多分。


校园时代,灯塔引路

最崇拜爱因斯坦, 最景仰的伟人是周恩来总理


当年高考前,有一个北京军校的招生老师找到南仁东,希望保送他到军校,这在当时是让所有人都羡慕的事情,南仁东想都没想就拒绝了。吴学忠还记得南仁东拒绝的理由,“除了清华、北大,我哪都不去。”招生老师一气之下和南仁东打赌,会在高考过后再回来,“看看你南仁东这么狂,到底能不能上清华、北大。高考结束,那个老师还真的回来了。”当年高考,南仁东是全省最高分,走进了清华的大门。


吴学忠后来知道,进入清华被调剂到无线电专业,南仁东起初耿耿于怀,甚至从学校跑回家,说什么都不想继续读下去了,结果被父亲一通训斥,“南家的家教严厉得很,他的父亲是一位工程师,对子女的教育非常苛刻,南家的子女都很听话。”南仁东被父亲骂醒了,第二天就回到学校攻读学业。几十年后,南仁东享誉世界的时候,很少有人知道,这个被看作天才的大师,也曾因为青春期的冲动险些与天文学擦肩而过。


“南仁东的英语是在清华读书的时候自学的。”吴学忠说,当年俄语是中国大学的普教外语,很少有人意识到许多年后英语的重要性,南仁东就是少数人中的一个,“他写信告诉我说,因为宿舍人多嘈杂,他每天课余会坐上公交车,拿着英语词典,看音标背单词,一天500个,风雨不误。”吴学忠说。


2006年,FAST立项国际评审,听过南仁东的阐述,国际专家开玩笑说:“英文不好不坏,别的没说清楚,但要什么,他说得特别明白。”外国专家不知道,南仁东那一口不好不坏的英语,“产地”其实是北京的公交车。


南仁东的多才多艺在清华同样施展自如,“全校绘画大赛,前二十名才有资格获奖,南仁东是为数不多的非绘画专业得奖的学生。”吴学忠说。


在清华的日子,南仁东圆了一个让他一生难忘的心愿,“有一年周恩来总理到清华视察调研,会见学生代表,南仁东不仅是代表之一,还被周总理点名发言。


这件事情让他激动了一辈子。”吴学忠说,“南仁东生平最崇拜的科学家是爱因斯坦,最景仰的伟人是周恩来总理。”一位是科学精神的践行者,另一位的一生则是“苟利国家生死以”。回望老朋友的一生,吴学忠不禁感慨,“两种精神在南仁东的人生里就像是两盏灯塔指引他最终成为世界巨匠!”


吴学忠记忆里与南仁东的故事从大学时代慢慢变少,最后一次相见已经是十几年前的事了。从1994年到2016年,南仁东走遍云贵300个喀斯特大窝凼,选址、立项、设计、建设,人生最后的23年里,南仁东只把最后1年留给了自己,那一年,他已被癌症拖进“读秒时间”。


工厂生涯,风生水起

车、钳、铆、电、焊样样都学,样样都行。 设计、制图也很专业


1968年,南仁东走进了通化市无线电厂。在这里,他结识了那些带给他十年幸福岁月,让他一辈子牵挂想念的伙伴。


“他一直是一个很特别的人,立领夹克,瘦身裤,留着一撮胡子,什么时候手里都夹着烟卷,像是艺术家;穿上工作服、戴上生产帽,看上去就是一个底层工人。”73岁的翟芳苏脑海里依然是50年前青年南仁东的样子。


通化无线电厂成立于1966年,南仁东到厂时依旧是个小厂,只有不到150人,三分之一是从学校走进工厂的学生。


金工的工作是在模具上打孔,干的是钳工的活儿,“南仁东干得不错,还学其他工种,车、钳、铆、电、焊样样都学,样样都行。设计、制图也很专业。”71岁的杨世新当年中专毕业后与南仁东几乎同时进厂,“他设计的模具样板到机器上丝毫不差;插件接头接触不良,他就改进插头镀金,亲手干起电镀的活,那时候他已经是技术科长了。”


几十年后,在FAST项目建设过程中,人们总会看到戴着安全帽、穿着工作服的南仁东在施工现场干着技术工人的活,工人完成不了的作业,他手到擒来。工厂的那段经历功不可没。几乎当时所有的工作南仁东都干过,甚至是在锅炉房里烧水壶,酷寒下在江边修堤坝。


无线电厂的经历带给南仁东更具价值的工作经验是统筹谋划、分工协作。无线电厂最初只生产台式收音机,还在做金工的南仁东觉得模具有缺欠,就自己设计改良,交给车间生产并解决技术问题,1970年以后无线电厂已经独立生产收音机了。后来,全国各地要求安装电视发射机,南仁东承担了产品的结构设计开发和技术问题处理,连标牌都是他自己设计、手绘制图完成的,工人们按照南仁东的图纸分工流水线,当年无线电厂的电视发射机产品在各方面都领先全省。


1973年,吉林大学开发一款台式计算机,能够实现的功能实际上类似于现在的电子计算器。吉大提出了基本想法、原理和图纸,但如何实现理论设想要工厂自行攻克。2000多个二极管、300多组三极管、36块线路板全部要装在一个办公桌抽屉大小的模具里,结构安排、包括线路板都是南仁东设计出来,然后手绘制图完成的,大家每天干到凌晨,两个月干成了第一台样机。无线电厂三年生产了四百多台计算机,被全国不少单位使用。那几年,无线电厂成了通化市三大纳税大户之一,工厂也发展成为千人大厂。直到2000年后,无线电厂在时代发展的大潮中随浪而去。


“我失去的光阴,再不来”


1978年,高考制度的恢复,让经历了十年动荡的学子们重燃人生理想。南仁东考取中科院研究生院深造,离开了无线电厂。在中科院研究生院,南仁东得到硕士、博士学位。1985年,南仁东以访问学者的身份到荷兰进修,1989年,到日本国立天文台做客座教授,1991年回国。


“从我离开通化,从我离开祖国,我没有一次感到像在你家吃炒豆芽那么对胃口;没有一分钟的幸福可以和我酷寒的修江堤的日子相比。”那封浸满岁月沧桑与无限怀念的书信,是离开通化十年后,南仁东在日本写给自己在通化的挚友刘绍禹的。


刘绍禹今年75岁,和南仁东一样,当年从大学校园走进工厂。与南仁东在无线电厂十年嬉笑怒骂成就了两人半世纪“手足”情深。


此后,南仁东每次回到东北,都会去通化,跟刘绍禹这些老伙计们痛快地待上几天,每次分别都恋恋不舍,直到后来身在国外,这样的相聚慢慢少了。


“那些年,他几乎全世界地跑,荷兰、日本、英国、美国,不管到哪里都会给我们这些老伙计写信,寄来照片。现在,照片还留着,信就只剩下这一封了。”看着满纸褶皱的文字,满头银发的刘绍禹不禁黯然,“这封信是他在日本的时候写给我的,里面有他在异国他乡所有的艰难。”


“我失去的光阴,再不来”。1991年回国就职北京天文台,南仁东还常和老友们通电话,还能相聚约会。直到三年之后,踏上了中国“天眼”的圆梦之旅,他的人生走进了另一个世界,连双亲辞世,他都没能及时赶回。2009年,南仁东最后一次回老家,也是最后一次回通化与老友们相聚。


“黄金岁月”与“黄金期”


10月20日,南仁东逝后“五七”,刘绍禹和无线电厂与南仁东一起工作过的十几位老人,再度聚在一起,共同追思与南仁东那十年的“黄金岁月”。


“南仁东是个不唯上只唯实的人。”陆炳强当年是南京工学院的本科毕业生,1970年到厂,“有一次厂长开大会,因为收音机在当时销量更好,厂里决定减产计算机,提高收音机产量。南仁东站出来提出反对意见,他认为计算机对于国计民生意义更深远,应该把眼光放长远,着眼大局。我们这些从大学走出来的人都知道这个道理,但没人说什么,只有南仁东,实事求是,不怕得罪领导。”

在工厂的十年,南仁东经历了生活由艰辛到安定的过程。


头两年南仁东和工友们住在集体宿舍,几年后,南仁东的爱人调到了通化,两个人就在工厂附近租了一间“杆搭房”———用木杆支起轮廓,用泥垒成墙壁的简陋房屋。南仁东和爱人在那样的环境里居住了两年多,迎来小女儿的诞生。后来无线电厂分房,贡献卓越的南仁东得到了厂长级别待遇,住进了楼房。


这间房,南仁东在离开无线电厂的时候留给了小自己9岁的翟所增夫妇。翟所增也是一名底层工人,没读过书,17岁从农村进城工作,南仁东把他当成亲弟弟一样照顾,亲昵地叫他“翟小子”,教他读书认字,在自己车间为他物色了一个不错的姑娘,两人结了婚;离开工厂的时候,南仁东和厂领导商量,以看护房子的名义,让“翟小子”两口子第一次住进楼房。“他对我来说就像父亲一样,没有人比我从他那里得到的更多,我这一生是在他的庇护下走到今天。”翟所增说。

翟所增回忆,“2015年我给他打电话的时候,他的声音是哑的,我问他怎么了,他只说是感冒,叫我不要担心,没过几天,给我邮来一个大箱子,是他给我买的好几套衣服和几双皮鞋。他当时身体那么差,心里还在想着别人。”


2015年,南仁东被查出罹患癌症,他没有告诉老友们,甚至是骨肉亲人,直到2016年9月15日“天眼”建成。参加完落成典礼,南仁东随家人赴香港就医。一年后,南仁东在美国去世。


刘绍禹和一众老伙计是从网络上得到南仁东去世的消息的,他们相互转告、确认,而后无不潸然。


南仁东病逝不到1个月,中国“天眼”的首秀引起了世界关注。据新华社消息,“天眼”FAST发现的2颗新脉冲星,距离地球分别约4100光年和1.6万光年。世界学界认为,“天眼”有望开启中国射电天文学10年至20年“黄金期”。


  新文化记者 李季


■征集启事

   “感动吉林”人物条件:

  为推动社会进步作出杰出贡献,获得重大荣誉;爱岗敬业,在平凡的岗位上做出不平凡事迹;在各行各业具有杰出贡献或重大表现;以个人的力量,为社会公平正义、人类生存环境作出突出贡献;

  个人的经历或行为,代表了社会发展方向、社会价值观取向及时代精神;

  个人在生活、家庭、情感上的表现特别感人。联系方式:1.电话:新文化报24小时新闻热线0431-96618 2.微信:请扫码关注新文化报生活圈公众平台

■投票方式

  方式一:微信投票。关注新文化报生活圈微信公众平台或新文化报官方微信,分享到朋友圈,一个阅读量算一票。

  方式二:微博投票。关注新文化报新浪官方微博,每一次转发算一票。

  方式三:邮寄投票地址:吉林省长春市人民大街6906号,新文化报社《感动吉林》栏目组收;邮编:130022

  (写明候选人姓名、编号,以及投票人姓名、身份证号、联系方式)

  方式四:登录新文化网,选择2017年度感动人物专题投票页面投票。


编辑丨小火山

热点新闻

长春秋季汽博会明日开幕!不仅有豪车,还有新能源车!【2017.11.01新闻速览】

紧急提醒!复印身份证不加这几个字,可能会倾家荡产!

“我生完娃好像忘了带脑子出院”,引出一大堆妈妈自黑!……看到第一条已笑喷

重要通知!长春这些居民家将停气两周!还有四个城区部分区域将停水一天!!


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存