如果世界上没有空调
来源 | 潇湘晨报（xxcbwx）
文 | 张铮
昨天，@中国天气 发布了一个有意思的话题 #全国空调开机预警地图#
长沙毫无悬念的占据C位。
热这种事情，不需要讲道理。
就连@中国天气 也直白地写上了“空调续命”。
那如果世界上没有空调呢？
我手头的一本《无限接近自然——武重义的建筑设计美学》，正儿八经地给出了药方。
01
武重义是谁
“世界上最会使用竹子的建筑师”
武重义出生于贫苦的越南农村，以优异成绩获得日本政府奖学金，先后求学于名古屋大学、东京大学，师从著名建筑师内藤广。
在攻读博士学位，并且开始在日本建筑界崭露头角的时候，选择肄业回国，在越南创立武重义建筑事务所，并以“竹造建筑”蜚声国际。
他通过一系列获奖项目，将当地材料和传统技艺，与当代美学和现代方法融会贯通，是当今世界自然建筑领域的代表人物。
简单来说，武重义是一名来自越南的世界建筑设计大拿。《无限接近自然》就是他的全球首本作品集。
为什么说他为没空调的世界给出了药方？
放几个他书中的作品大家感受一下：
风与水咖啡馆
竣工时间：2006 年3 月（现已拆除）
功 能：咖啡馆
建筑面积：1200 平方米
场地面积：2500 平方米
建筑费用：80000 美元
摄 影：Hiroyuki Oki、Dinh Thu Thuy、武重义
风与水咖啡馆坐落于一片恣意的热带风光之中，是武重义建筑事务所最早将竹子应用于现代建筑的尝试之一。
竹之翼
竣工时间：2009 年7 月
功 能：咖啡馆、餐厅
建筑面积：1430 平方米
场地面积：2500 平方米
建筑费用：125000 美元
摄 影：Hiroyuki Oki
项目地址：越南永福省福安县玉青村铜洞社区
在河内附近田园牧歌般的自然环境中，竹之翼是一座纯粹的悬臂式竹结构建筑，宛如一组张开的鸟翼。
该建筑的目的，是探究竹材不仅作为一种装修材料，同时作为一种结构材料的可能，开发竹材创造的潜在空间。
上面两座建筑，都位于炎热的越南。
显然，它们都没有空调。
建筑使用大量竹子建造，开放式设计，与水面和树林相连，这些就是武重义给出的“纳凉”方案。
而这一切的背后，是武重义作为建筑师的初心。
02
建筑的初心
“由全家人搭建的竹房子”
“世界上最会使用竹子的建筑师”，初看到这句话，作为一个湖南人我内心是有疑惑的。
胡廷贤展示他正在创作的湘西竹楼（3月20日摄）。新华社记者 柳王敏 摄
湖南产竹，我大湘西，也有着历史悠久的竹楼文化。
许多年前的无数个傍晚，一张竹床搬到河堤上，旁边点上艾草驱蚊，一把蒲扇，夏天也就悠然地过去了。
读武重义，熟悉的画面自然地在脑海中浮现出来。
他对竹子的喜爱，也确实来源于一份初心。
1976年，武重义出生在越南中部广平省下的一个小山村中。家里一共有七个兄弟姐妹，家里经济困难，从小他就需要做很多农活，协助维持全家生计。
我们居住的房子由全家人搭建完成，使用的材料是随处可见、唾手可得的竹子。越南的夏天十分炎热，而村子不通电，无法使用电扇。
我们的处理方式是种树，等待树木长大后在树荫下偷得一点阴凉。
在夏天的晚上，一家人常在树下纳凉，谈天说地。
我对竹子和植物的感情，对不被现代技术干扰的简单纯粹的人际关系的喜爱，就是在那个时候建立的。它们后来成为贯穿我建筑实践的重要情愫。
再后来，武重义学霸属性尽显。
去越南首都河内上大学，拿奖学金赴日本深造，读到博士的时候，又因为“日本已经有如此多优秀的建筑师，多一个武重义不算多，少一个武重义不算少，而越南却切实需要好的建筑师”回到越南。
在越南，他做的第一件事，就是重拾了“由全家人搭建的竹房子”。
03
绿色建筑
“戴着镣铐跳舞”
没有人会抵触空调这个发明。
比如我老婆。我不在家的时候，尽管长沙热得发烫，她也会搬把藤椅，仅仅用台电风扇度过一整个白天。
吹空调太湿冷。
那开除湿啊。
太干，对皮肤不好。
到底是因为湿还是干？女人的逻辑，总是让我无法辩驳。
但到了晚上，我们家依然是空调开整晚的。
原因很简单：长沙的夜晚，没有空调压根睡不着。
武重义是当今世界自然建筑领域的代表人物，也并不能给他扣个“抵触空调”“抵触钢筋水泥”的帽子。
“竹造建筑”的探索成功后，武重义有意识地将其中的“绿色策略”应用于更多的建筑形式中。
推行这样的方针，即便是传统的钢筋水泥建筑，也能“戴着镣铐跳舞”，开出自然和环保的花朵。
这对应了《无限接近自然》一书的第三章。
依旧放几个作品，大家感受一下：
叠翠空间
竣工时间：2011 年2 月
功 能：私人住宅
建筑面积：215 平方米
建筑费用：108000 美元
摄 影：Hiroyuki Oki
项目地址：越南胡志明市
首席建筑师：武重义、佐贯大辅、Shunri Nishizawa
在城市扩张与商业化的激烈进程影响下，许多亚洲城市正在变得千篇一律，丧失了其自身的区域特色。人口数量增加降低了城市生活品质和绿化程度。越南最大的城市胡志明市也难以幸免。也因此，建成于2011年的私人住宅典范“叠翠空间”，成为对这种趋势发起的一次挑战。
阿特拉斯酒店
竣工时间：2016 年5 月
功 能：酒店、休闲
建筑面积：321.6 平方米
场地面积：3115 平方米
摄 影：Hiroyuki Oki
项目地址：越南广南省会安城陶维慈路30 号
首席建筑师：武重义、Tran Thi Hang
室内设计：武重义建筑事务所
与“竹造建筑”纯利用自然风、树木和水面“纳凉”不同。这两栋建筑都是有空调的。
但大量使用绿植和自然风风道的设计，武重义仍然试图通过建筑本身让人们“尽量减少”空调的使用。
“受够了”空调的女士们，应该第一个拍手叫好吧。
04
低成本住宅
“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”
抛开建筑师的身份，武重义也是有有意思的家伙。
之所以选择建筑这个专业，他坦言，“原先的想法很单纯：如果成了建筑家，就能变成有钱人了吧？就可以让自己和家人过上体面又舒适的生活了吧？”
而很快他就发现：“建筑并不是一个能“来钱”的专业，因为喜欢建筑而从事建筑工作只会越来越穷。”
这话听起来不可思议。蜚声国际的建设设计师会不“来钱”？
而他成名后的两个出人意料的选择，倒是给出了答案。
其一，是醉心低成本住宅。
在《无限接近自然》一书中，低成本住宅是最后一个篇章。
开篇，他说道：
公元761 年，中国诗人杜甫在一个风雨之夜，感慨自己所处居室为风雨破坏，发出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的呼唤。一千多年过去，世界整体经济已经有了很大的发展，人民的生活水平也有了很大提高，但在亚洲和非洲的一些贫穷国家和发展中国家，居住问题仍困扰着社会底层人民。
武重义给低成本住宅定了个“三个三”发目标：房屋的主要结构能在三小时之内搭建完成，房屋的耐久性可达三十年以上，房屋的造价在3000 美元以下。
成果，也快速拿了出来：
1 号S 住宅
竣工时间：2012 年8 月
项目用途：样板房
建筑面积：22.5 平方米和18 平方米两种型号
建筑成本：6400 美元（两套）
摄 影：Hiroyuki Oki
项目地址：越南同奈省
首席建筑师：武重义、岩本正明
协助建筑师：Kosuke Nishijima
在做上图这个湄公河三角洲民居改建项目低成本住宅时，武重义每天早上5点起床，从胡志明市出发，经过三小时的车程，沿河再在摩托车上经历15分钟的尘土飞扬才到达改建地点。为了更全面的勘测，他和同事还将乘船前往更多的民居。
在去施工现场的路上
大部分贫苦人口的住所是越南亟待解决的重大问题。这个项目是为生活在湄公河三角洲流域的低收入人口设计低碳廉价的样板房。去除繁琐的设计，使用价格低廉的材料，整个项目的造价被压缩到了3千美元。
湄公河三角洲村民的家
目前，武重义设计的低成本住宅，“出口”印尼、日本、美国等地，作为海啸、地震等灾难的临时住宅，广受各国政府、公益组织好评。
武重义的另一个选择，就更加出人意料了。
05
一个建筑大师的思考
“房子不是家，自然才是”
竹造建筑、绿色建筑和低成本建筑，分别是《无限接近自然》一书的第二、三、四章。
而第一章，名称叫做：建筑与心。
在建筑设计领域站上国际舞台后，武重义现在在干嘛？
答案是，在缅甸的帕奥禅林长期修行——冥想。
事实上，就像我把这一部分放到最后，我也推荐大家拿到这本书最后再读这个章节。
冥想是武重义个人选择的归宿，“比起推广建筑，我更想推广冥想。”
同时，它也是武重义建筑思考的源头。
比如，在这一章中，当被问到对胡志明市、河内的看法？
武重义答道（节选）：
在那儿几乎见不到绿色植物。不只是这两个地方，亚洲的大都市都如此，几乎见不到绿色植物。另外堵车也很严重。大家都认为这样能变得幸福，所以努力地建设都市，建成后误以为这样就能变得幸福了。可是你在上海、北京、河内、胡志明市等都市，呼吸着不新鲜的空气，拥堵在路上，觉得幸福吗？
但是大家都有各自的理由不离开那里。收入会减少、孩子可能会去不了好学校……正因为有这种烦恼和不安，才没法离开那里。远离自然的人们所聚集的地方就是都市，不仅是中国，世界各地都有人因为这样的烦恼和不安将自己置于危险的处境。就算能够离开，赚够了钱移民，之后又会有新的不安，比
如这里不是故乡，会纠结老了之后要回故乡还是继续留着……永远不会摆脱烦恼。这就是人类。这都是无法解决的烦恼。
在这些问题面前，开不开空调已经不算问题。
家到底是一间房子，还是你身处的环境，才是他思考的核心所在。
这决定了武重义几乎全部的建筑设计走向。
他说：“房子不是家，自然才是”。
2019 Super Night长沙站震撼来袭
点击“阅读原文”抢购门票
更 | 多 | 新 | 闻
○
潇湘晨报