晨报君又来送福利啦！
#双十一#马上就要到啦！在淘宝搜索【潇湘大红包】，即可获得晨报君送上粉丝专属的大红包！红包最高有1111元哟，一天可以搜三次哟！出门不捡就算丢，红包不领就算亏！快去领红包买买买吧！
福利加码：晨报君还为你精心挑选了双十一必买清单，里面有最新最大额的优惠券！复制淘口令 $lBQ2YGW7tar$ 到【手机淘宝】即可查看！
郴州许家洞站是个京广线上的四等小站，在1958 年，这里却突然迎来数趟停靠的列车，接下来的几十年里无数来自五湖四海的人们从这里下车，进入 711 矿。
他们在离车站不远的金银寨挖出铀矿石，装载矿石的列车，蒙着一层厚厚的油布，在深夜里开往衡阳 272 厂加工，然后再运往更远的远方。
▶许家洞车站，曾经有六趟客运火车停靠，如今，已经不再停了。组图 / 卢睿
▶郴州苏仙区 711 矿生活区，在鼎盛的时候，有上万职工和家属。组图 / 卢睿
来到这里的人们，后来才知道，他们挖掘的铀矿，是中国第一颗原子弹的原料，711 矿也被称作 " 中国核工业第一功勋铀矿 "。
除了711，还有712、715、716，湖南这些因铀矿生长起来的山间 " 小城 "，拥有神秘的代号，曾经隐匿在人们视线之外，像一座看不见的 " 城市 "，神秘又庄严。
这些代号背后，不仅是一段湖南曾经隐秘而光荣的历史，更是成千上万核工业人的默默奉献。
01
湖南探明铀矿储量全国第三
上个世纪五十年代，中国决定发展核工业时，外国人一度认为中国是铀矿资源贫乏的国家，没有充足的发展核工业的原材料。
1955 年 1 月 20 日，中国与苏联两国政府在北京签订《关于在中华人民共和国进行放射性元素的寻找、鉴定和地质勘查工作的议定书》，为此建立中苏委员会。随后，负责铀矿勘查工作的中苏委员会指派刘鸿业、郑宏等到长沙组建 309 队。在地质学家最初的地质观察中，湖南，可能存在大型铀矿。" 目前探明铀矿储量湖南全国排名第三。" 湖湘地理地质顾问、地质学家童潜明说。
1955 年 5 月，309 队航测队在衡阳成立，开始了对湖南铀矿地毯式勘探，四分队先后在衡阳盆地边缘大浦街车站附近、郴县金银寨发现航测异常。前者是 712 矿，后者是 711 矿。▶易胜清在矿区井口，他在矿山工作 30 多年，成了 711 矿的历史记录者。据711 的老工人易胜清记录，1955年 9 月 9 日，309 队第四分队航测队，在郴县许家洞金银寨发现航测异常，从空中丢下了一包石灰。此时，309队第二分队正在郴州宜章一带山区进行精细地面勘探，25 米一个点，100 米一条测线。当年 10月，二分队勘探队员陈金陵被派往金银寨一带勘探，那年，他 19 岁。在蹚过一条齐膝深的河流时，伽玛仪突然 " 嘎嘎 " 响起来，他还以为是仪器出了故障，等他们快到山顶时，一条长约 200 米的硅化带，如透明的天然屏障挡住了去路。他们只能沿着悬崖峭壁往上攀爬，耳机里又传来 " 嘎嘎 " 声，陈金陵沿着石壁探测了 50 多米，" 嘎嘎" 声响个不停。陈金陵激动地举起伽玛仪，兴奋地告诉同行的警卫：" 我们发现大异常了。"他们在黄昏时下了山，第二天，第二分队全体人员在陈金陵的带领下找到了他们发现的异常区域，用石灰画了一个大圆圈，定点。晚上，队长才告知，他们找到的是做原子弹的原料，那群年轻的勘探队员心里，从此多了一个激动却又不能言说的秘密。▶ 711 矿区的铁路专线，铀矿石曾经就从这里运往远方。次年 2 月，中南 309 队 10 分队进入金银寨，进行普查勘探。1957 年 6 月，10 分队向国家第一次提交了金银寨矿床工业储量报告。10 月，中南矿业公司筹建 411 矿（1958年更名为湖南二矿，1964 年更名为 711 矿），10 月 30 日，国务院总理周恩来批准411-1 工程为国家第二个五年计划期间重点建设项目。85 岁的地质工程师张桂芝，是在 1958 年 3 月接到调往湖南一个保密单位通知的。随后作为筹建 411 矿的先遣队被派往郴县许家洞金银寨。
先遣队到达时，矿区只有一座篱笆围成的小院，三栋平房和一个厨房。隔壁是湖南省疟疾防治研究所，二层小楼，足见此处的偏僻，" 人到郴州打摆子 " 的古语在这里变得格外真切。后来，疟疾防治研究所成了矿区最初的办公楼。这里的夜格外幽静，除了京广线上疾驰而过的火车，还有山林间野兽的长啸。偶尔在野外遇见的毒蛇，也成了广东队员难得的美味。
1959 年， 如今83 岁的地质工程师姚文斌刚从长沙地质学校毕业，毕业后被分配到了这里。矿区有 48 条剖面，怎样精准计算施工是个难题，姚文斌创造的 " 坐标计算法 " 精确计算出剖面数据，在当时是一种创造。姚文斌来到矿区，刚好赶上三年困难时期，尽管是重点工程，食物同样难以保证。"冬天里，出了井浑身湿透，回到宿舍，点上一盆火，几个人围坐，就讲好吃的。" 他们把这称之为 " 精神会餐 "。尽管越说越饿，" 精神会餐 " 依旧延续了很长一段时间。以致于一出井，年轻人就呼朋引伴，" 走，回家吃大餐去。" 还煞有介事地问：" 今天吃什么？"
1963 年，711 矿正式投产，中国第一批铀矿石从许家洞车站秘密运往衡阳。1964 年 10 月 16 日，中国第一颗原子弹爆炸。消息传来，矿区一片欢腾。多年之后，那时候的激动，依然是第一代核工业人脸上的表情。第一代矿区的家属工已经老去，她们不用再为丈夫担惊受怕，有了悠闲时光。黄昏时她们聚集在俱乐部，天南海北的口音，聊矿区的往事，也感慨生活的不易。▶黄昏，711 矿的老人在俱乐部门前聊天，天南海北的口音。77 岁的邓玉珍很少参加这种聚会，她很忙。忙于理发店的生意，也忙于照顾瘫痪在床的丈夫。邓玉珍是广西柳州人，1960 年邓玉珍跟随丈夫来到 711，成为一个 " 城市人 "，她被分配在居委会工作，丈夫是矿医院的药剂师。1962 年，为了方便照顾孩子，邓玉珍进了矿上的理发店，" 还有个原因是我的爷爷、父亲都是理发的 "。或许因为家传，她很快上了手，成了班长，带着三个徒弟，" 那时候理发一个月工资 18 块钱，理发师最多时候有 10 多个人，大多是女同志 "。现在理发店被拆得只剩下 10 平米的一个小铺面，当年的理发师不知去了哪里，邓玉珍在这里坚守了 57 年。
▲ 10 月 30 日，郴州苏仙区 711 矿生活区（华湘社区），矿区理发师邓玉珍，在这里坚守了 57 年。"1999 年的时候说要拆掉，我坚决不肯，保留下来了。现在要拆迁，怕是保不住了，如果给我提供一个场地继续做，没有场地就算了吧。" 邓玉珍闲不住，也舍不得这门手艺，老顾客们同样舍不得这位老师傅。尽管街上已经有几家新式理发店，但是邓玉珍依旧有竞争力，" 我不涨价，就是一碗粉的价格，以前四毛五毛，现在五块 "。写满历史的椅子、斑驳的铺面，对于矿区的老人来说，那是属于矿区的时光。随着 711 矿矿石储量减少，开采向深部延伸，水大温高，设备老化，成本增加，工人冗余。1980 年开始，矿区停止招工（可以顶职），矿工子弟们只能自谋出路。1994 年，711 矿停产。2004 年，711 矿宣布破产。此时，矿区 " 保军转民 " 的企业华湘化工似乎让矿区人看到希望，711 生活区也改称 " 华湘社区 "。▶郴州苏仙区 711 矿生活区（华湘社区），人去楼空，多年前的明星海报依旧保存完好。2015 年，华湘化工厂宣布破产，年底华湘社区的管理权将移交地方政府，这就意味着，60 多年的厂矿体制画上句号，来自五湖四海的人们真正融入这片土地。衡东县大浦的 712 矿区被称作" 十里矿山 "，6 个采矿工区散布在几公里的周围，鼎盛时期，矿上生活着一万多工人和家属。1983 年，712 停产，虽然经过" 军改民 " 的转型，却并不太成功，在2003 年宣布破产。与 711 矿一样，大华社区也很快将由地方政府接管，不同的是，712 的工人们完全脱离了矿区，住进了衡阳市区。衡阳的 272 厂，是 1958年 8 月开始兴建的中国第一座大型铀水冶纯化厂，它担负着从铀矿石和铀精矿中提炼二氧化铀的艰巨任务。711、712 已停产，272 厂依旧是块禁地。715 矿位于湖南省益阳市安化县烟溪与资水交汇处的烟溪镇，建于上个世纪七十年代初。715 矿曾经让烟溪迎来久违的热闹，但是在上个世纪九十年代初就偃旗息鼓，715 矿停产搬迁。宁乡黄材除了青铜器，还采过铀矿，是 716 矿所在地。716 矿在辉煌时有五个工区，数千人，建于 1964 年，1994 年停产。退役的铀矿，成立社区后，依靠党和政府关怀，人居环境改善。曾经在地图上都找寻不到的神秘代号，能够通过导航轻易抵达。出生于上个世纪八九十年代的矿三代们，早已离开矿区，星散全国各地，但是总会在节假日里归来，这座苍老的厂矿瞬间便会热闹起来，仿佛回到了过去的时光。在矿井退役治理后，矿井外的井架和其他建筑都被拆除，周边被填埋种上草木，草木很快淹没了遗迹，也淹没了那段辉煌而隐秘的历史。矿井口用的是两道不锈钢大门，用锁锁着。▶ 711 矿 1 号主井井口，大门封闭。井内不断涌出的温泉水，成了生活区的生活用水，" 可以天天泡温泉 "。巨大的铁质管道从井里延伸出来，生活区如今的自来水来自矿井里的温泉，我们惊叹于他们" 天天泡温泉 " 的幸福生活，当地的居民却在为夏天水太烫烦恼不已。滚烫的温泉，提醒着人们，这片土地曾经有过那样的一段岁月。
更 | 多 | 新 | 闻
湖南男子48天被同学诈骗29次致倾家荡产；岳麓山顶15000多盆菊花等你来赏！|早安湖南