短小说特辑 | 周洁茹：一次出游

Photo by Drown in city on Unsplash

原文刊于《上海文学》2022年1月号

一次出游

周洁茹

凯莉想跳车，可是车厢封闭，巴士正在经过大老山隧道。右手隔了行的一个女人投来同情的一眼，仅此而已。

凯莉从起点站上车，上层第一排已坐了人，凯莉坐到第二排，靠里。开车前来了一个女人，坐到凯莉旁边，开始念念有词。

凯莉不敢看她一眼。

邻座吟诵的声音源源不断传来，像老鼠吃到犀飞利银芽脆面，吃吃，吃吃。漆黑，细长尾，绿豆眼的那种大老鼠。可能是ＡＩＡ的保险条款也可能是保诚的，或者普通话一级测试试题，考过就有执照，教港人普通话，一个钟五百块。

凯莉听不分明，又实在被干扰，车过两站，凯莉说了抱歉，站起来，坐到前排。老鼠女人突然放声朗诵，吃吃吃，吃吃吃。前后三排的人都抬眼望了一望，各自收回。人人有耳机，耳机是屏障。

前排是一个肥佬，两人位占了一人半，还有一个鼓起的腰包，又占了一半。凯莉坐了一个角。心动过速。肥佬在看韩剧，一边看一边做笔记，黑色墨水笔，已写满了半张纸。

凯莉不敢看他一眼。

韩剧佬的笔掉到了地上，马上捡起，又掉，又捡，三次，不止。腰包在凯莉腰间蹭了又蹭，凯莉庆幸自己还有腰，有几次腰包还蹭不到她的腰。

春天的时候凯莉认识了一个男人Ｑ，夏天的时候他们第一次接吻。嘴唇冰冷，没有人感觉到温度。

凯莉不敢看他一眼，即使是接吻。

他们试了第二次。可是确实接吻也如此无情。冰冷，感觉不到温度。

我有洁癖，Ｑ说。Ｑ就是这么说的。

凯莉什么都没有说。

他们不大见面，春天到夏天，四次还是五次？也许并没有超过三次。

第一次他们走了很多路，第二次也是，第三次也是。

第三次，我们现在知道是最后一次，他们不知道，当然我们也不知道会不会是最后一次，没有人知道。

一次出游。

从港大出发，到山顶。没有人是港大的，Ｑ不是，凯莉也不是。他们只是在港大会合，然后一起出发。三级台阶凯莉便有些后悔，忘带驱蚊水。台阶两边郁郁葱葱。

突然下雨，幸好凯莉带了伞，没带驱蚊水却带了伞。可是也没有打开，带了好像没带的伞。小雨。许是湿了衫，Ｑ的背很宽。

凯莉呼吸困难。总是上不来气，上不上山气都上不来。如果不是Ｑ，凯莉不会上这一次山，平地走路都会喘的女人。下过了雨又特别闷热。

到了一块小平地，凯莉喝水。Ｑ说他不用。

现在在山的半腰，要么再上，上到山顶，要么下去，回到港大。

凯莉突然想跳崖，可是无崖可跳，只是一座不高的太平山，而且在山腰。按照香港人的说法，半山，富人都住半山。那么最富的人，住山顶？凯莉就是这么想的。

凯莉喝了水，走前几步，拉住Ｑ的手。他让她拉他的手。两个人就手拉着手，停了一下。

看到一些楼顶，楼顶都是破的，富人的楼顶也是破的。还有一个网球场，凯莉说她可以打一点网球，实际上她不能，她呼吸不好。Ｑ说他不打网球。

很多人带着大狗经过，凯莉完全没有注意到，凯莉注意Ｑ的手，也很宽，足够包住凯莉的手。凯莉想象如果上床，Ｑ覆盖她。凯莉伸出另一只手，捧住Ｑ的脸。Ｑ没有动。

天大的伤感。

如果我们能够看到那两个人，会看到两个拉着手的人，可是身体之间很有距离。

两个人很缓慢地走了一段，转了个弯，又到一块小平地。凯莉看到一些水泥洞，洞里插着塑料花。凯莉没有松开Ｑ的手。更多的人和狗经过他们。

再走一段，突然就有了一道瀑布，水流很急，声音很大。凯莉第一次在香港看到瀑布，如果盯着瀑布看，盯着看，就会忘了自己在香港。Ｑ也看了一会儿，两个人都没有拿出手机来拍。显得不是第一次看到，而且以后还看得到。

凯莉说下山吧，不往上走了。Ｑ说如果是这个位置，他不知道怎么往下走。但是好吧，有路就能走，最后总能走下去。

渐渐就没有人了，一条大路，树荫都没有。手拉着手。一个瞬间，凯莉想要和Ｑ有一个明天。心底生出一股暖流。

就到了香港公园。花花草草，一间红砖房，凯莉依稀觉得那里就是婚姻登记处，又不确定。想起来有个朋友来香港结婚，可是不告诉她，也没邀请她，如果去过就能够肯定了。凯莉没有去过婚姻登记处。

一对新人从面前经过，婚纱有点脏了，可还是白的。凯莉略抬了一眼，南亚裔，只是样貌有少少差异，于是凯莉觉得“人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹”这一句是错的。

你看过《人与自然》吗？

嗯。

北极熊在春天的时候越过已渐薄的冰面，沉重的呼吸喷出薄雾。

母熊吗？

公熊，沉重的呼吸喷出薄雾。

它饿吗？

它要狂奔。

这是凯莉与Ｑ在一个春天的夜晚，两个人第一次见面，有没有两分钟？可能还没有。

你可以吗？凯莉在第一分钟问。

可以。Ｑ在第一分钟答。

我不可以了。凯莉说，我靠想象。

看着不像？凯莉又说。

这还能从长相上看出来？Ｑ说。已经是第二分钟了。

可以，凯莉说。她在第二分钟的时候也说了可以。

你看过《人与自然》吗？北极熊在春天的时候越过已渐薄的冰面沉重的呼吸喷出薄雾。公熊沉重的呼吸喷出薄雾。它要狂奔。Ｑ说的。

高级。她说高级。这个时候已经是第三分钟了。

绝望。Ｑ说。Ｑ在第三分钟说的词是绝望。

特别虚无。Ｑ又说。

如果这样的对话对到一万字以上，谁都不想做了。

对死了。

我们在这里可以看到，两个人都不追求身体了。可以做。可以不做。那就不是绝望了。有足够的欲望，但是身体没有，这是绝望。如果继续，要有动机。推演。自发性知觉经络反应。区别于性唤起。可以试图通过实际接触来触发一下。

我们要想一下。

可能凯莉没有了，Ｑ也没有了。

一点都没有就不会凑到一起了，怎么还去酒店？

可能凯莉只是想再挣扎一下，再证明一下。

一点都没有了两个人都不会去的，也都知道结果。

情感征服一下？脱离肉体的。对身体的反应也没有那么在意，也不激烈。

可以这样：两个人的目的都是要做，但要通过对话对出必要和意义。

一点点调情？高级一点。

试图调，但是也很僵硬。绝望地调。

先别做了。

来都来了，还是要做完吧？最起码都有一个目的。

对死了。

等我们构筑好女性视角以后再来继续好了。

凯莉想的是如果这样的对话对到一万字以上，谁都不想做了。

他们最终没有做。身体很有距离。

接吻是在夏天，星光大道，两个人靠住栏杆，对面是港岛。身后许多人，人走过来，人走过去，他们试图接吻。冰冷，没有人感觉到温度。剩余的盛夏，无风的夜晚。

这一次，港大出发，却落在香港公园，像要对戏，却是真的。

不确定的婚姻登记处，确定的婚姻。

两个人都绕过了红砖房，绕过了鱼池，绕过了喷水池，绕过了香格里拉酒店，下电梯，金钟地铁站口告别。

一路上两个人都手拉着手。

最后松开手的片刻，凯莉说，抱抱我吧。

Ｑ略一迟疑。但是伸出了手，以一个非常僵硬的姿势。

凯莉想的是，应该给Ｑ吃一颗药，出来之前就吃。

我为什么要吃药？Ｑ问，什么药？

我听一个朋友说过一个故事，凯莉说，很久以前了，还没来香港以前。

我那个朋友无业，跟另外一个朋友合租，他们有两台电脑，可以打游戏，他们经常一起打游戏。有一天，朋友的朋友想去找小姐，为了更划算一些，他吃了一颗药，然后就出发了。那是一个冬夜，挺冷的。他一边走一边等待，等待药力挥发出来的那一刻。但是不知道为什么，可能是太冷了吧，所有的地方都关门了。所以最后药力发挥出来以后，他迈着艰难的步子，到处走，到处找；到处找，到处走。那个冬天实在是太冷了。

实际上Ｑ什么都没有说，当然凯莉也什么都没有说。Ｑ入了闸，凯莉也转了身，要去搭巴士。凯莉一般都搭巴士，凯莉不大搭港铁，撞变态的机率会小一半。

巴士过了大老山隧道，车厢突然明亮。凯莉眯了眼。还有一道海底隧道，又亮又暗又亮的车厢。每天返工的路。

凯莉提早了一站下，忍得辛苦。

先在熊猫APP下了一单Ｍ记外卖自取，出过单才记起上车前已买了个菠萝油。只能将菠萝油做午饭。

落车经过老鼠女人，余光瞄到一个绿色书包，安坐在她原先的座位。凯莉急忙忙下台阶，有些腿软，再一级台阶，落到了地面，再抬头望一眼巴士，老鼠女人正从窗口瞪她。

凯莉心里一虚，低了头。巴士蹿了出去。

天阴阴，似要落雨，若没有今天的事，往常落车的站下，楼群里穿行，落雨也是不怕的。现在先要走去Ｍ记拿餐，如果中途大雨，只能认了。

早先走过这条路，许久不走了，所幸路还记得。经过一排露天茶餐厅，一个花臂女人，最靠外的一张胶椅，一碗餐蛋面，一支烟。花臂，还背心，臂才显得特别花。

凯莉不敢看她一眼。

路面比先前脏了许多，每一步都走得后悔。

穿过一人身量的窄巷，出到一条小街，穿过小街，又是一条。突然落下一道空调水，正中头顶。凯莉早上才洗的头。虽然也只有她自己知道，刚洗的头和闪电般掉落的空调水。

Ｍ记的早饭最难吃。

天文台挂三号风球。

凯莉被经理叫了去，中午一点她发了朋友圈，念三遍三号变八号三号变八号三号变八号。忘了屏蔽经理。

下午四点，三号改挂了八号。大家下班。菠萝油还在包里，压得扁平，像一张纸。