诗展 | 2022,问题解决以后
这将是
“彩虹街美术馆”的最后一个展览。
问题解决以后
是诗人收藏家文杰的诗展
展览分为四个板块
爱恨问题、生死问题
吃喝问题、信仰问题
诗歌涉及土豆、大麦
爱是一支支弩箭
地球仪、白米饭、伟哥
世界不过是一个一个的词
文杰写过眼睛到达的地方
也写过多汁的夏梦
而贯穿始终的主题
是和艺术有关的跋涉和解决
他写过画家
弗朗西斯·培根
写过雕塑艺术家
路易斯·布尔乔亚
写过电影大师
英格玛·伯格曼
等等等
横跨电影、音乐、诗歌
三十多个艺术家
同时文杰是个烈酒品鉴者
他也把
龙舌兰、朗姆酒、威士忌
雅文邑、茅台、葡萄酒
写成了诗
以下的问答
也像诗
榛果
文字对你来说是什么?
文杰:
刚开始写的时候是寻觅,像是云南人找菌,生活的负数好像都有出口。
中间变成了净化,像僧人每天都要诵经,感觉要写诗的时候,轻轻一踩,就能进入一个完全漂浮沉浸的时空,写完出来,一身轻松,眼前的一切又变了一点,写一首,眼前的世界变一点。
现在很像退役的肥罗,罗纳尔多,惬意的走在巷子口,一个足球踢过来,唰唰唰,玩起来,你还别说,这哥们儿还挺专业。我现在很放松了,不用找菌子了,自己身上就可以长蘑菇了。
榛果
当“自我”已经变成灵感土壤,还会有感到贫瘠的时候吗,有过脑袋一片空白的时候吗?
文杰:
几乎没有。
我一直觉得我是我自己的诗歌产品经理。我想写什么,我就去培育,推,感觉和信息铺垫起来,然后自己的现实经历走到这一步,整个心灵充满喜悦或痛楚,那这首诗,内外压一平衡,就喷薄而出了。
榛果
那就是被神拍过脑袋的瞬间?
文杰:
下笔如有神,如有神助。
艺术创作靠这个,尤其是你写了很多年,自我感觉写的极好,还是个诚实的人,你不得不相信这个。我写过一首诗为证:
今天,诗没有尊严
语言本就是擦枪走火
电闪雷鸣的玩意儿
自古就是巫玩的东西
神玩的东西
诗人唯有能飞翔才能驾驭
你整个人生都在那蠕动
你说你在写诗
诗的颜面何在
所以,今天诗没有尊严
当无垠的天空、暗黑的雨夜
从新有生猛高傲的诗人飞过
给人振奋给人赞叹给人信念
诗才重新回来
榛果
在整理你诗歌的时候我发现你还是有一些偏向的意象,比如云?月亮?酒?
文杰:
确实。我常常写到云,因为要登山,要到异地,要坐飞机,要观天。也常常写到月亮,每一个夜晚,不管有没有月亮,我都知道它在。这应该和童年有关,我和爷爷奶奶一起生活,一年有三个季节在院子里吃晚饭,夏天又喜欢睡在院子里,常常看着月亮。
我在一首诗里写到:
一些真正经历过
复杂世事的人都知道
酒是唯一
你站在大地上
真诚晃动你的事物
失败或狂喜
只有在酒的晃动中
才挥散才清醒
喝酒是把每一滴酒
及最后一滴酒洒落在舌面上
舌面就是键盘
敲击而律动而音符
舞动而迸发干净
而本能的词汇
我一直觉得不会喝酒的人也不会谈恋爱,一个酗酒的人估计也要殉情,都挺可怕的。
我是一个想象着,种大麦的人怎么喝酒,做橡木桶的人怎么喝酒,挖泥煤的人怎么喝酒,然后我怎么喝酒的人。我从2012年写第一首酒诗:《葡萄酒》,已经写了白兰地、龙舌兰、威士忌、雅文邑、茅台等系列酒诗。
你看,爱就是拓展语言。
我还写过河流、石头、沙枣树很多意象。
榛果
那有遇见过和你想法特别类似的艺术家或者诗人吗?
文杰:
我写过艺术家系列的诗:弗朗西斯·培根、路易斯·布尔乔亚、伯格曼、肯·洛奇、椎名林檎、周梦蝶,写了三十多个,这些年,我每几个月都会换一个学习主题,这几个月电影这几个月音乐,这几个月当代艺术,这几个月世界音乐,我追逐着艺术和艺术的气息古今折返,满世界跑。
从人的质感和与艺术关系,是有的,意大利导演南尼·莫莱蒂,他是导演、编剧、演员,但是他太帅了,胡子上永远洒满对这个世界的笑意和自治清明的自我,他的思考和观看,不悲不喜不偏不倚。
他在自己导演的电影《儿子的房间》里跑步,给人看诊,他是心理医生,讨论起儿子,儿子出意外走的,都是最恰当的人性。
他在自己导演的电影《教皇诞生》中,面对全世界各大教的教皇,以一种钝感像一枚真实之人的钉子嵌入他们,那种深入、幽默、悲悯的视角,精妙的像可触摸的真理。
当然,他导的《我的母亲》也是他的配方和味道,高明、高级,他把一个真正的人,一个追求艺术的人那种无声的低频的高尚,一笔一划的轻描淡写的道来,虚无到底是什么,可不对抗它,又有什么意义。
榛果
诗歌应该描绘当下经历,还是超越经历。
文杰:
诗人不能逃,要描绘当下的经历,不能像随便一个人一样,昨天好好的,今天修佛了,诗人要修佛,除非他自己建立一整套完整新法。换句话说,诗人也不能太借助已有的,借历史,借佛道,借意识形态,诗人要是杜甫、苏轼、周梦蝶、特朗斯特罗姆、米沃什,用你的语言救自己,别的都不可指望。
用植物打比方的话,诗人是长白山野人参,它是一味药,不是别的花花草草。要在极其特殊的环境下长它个三五十年,才算有一点成果。
越过这时间,越过这地层,越过这环境,留下一点可以慰籍或治愈的诗。
榛果
现在问题解决以后,最想做的是什么。
文杰:
2015年至2020年,这是我摊开地图、味觉版图、听觉系统最生猛最有效的72个月,在怒江,写怒江的诗,在北疆,写北疆的诗,看安哲罗普洛斯写安哲罗普洛斯的诗,那种感觉像商周走火入魔的一个青铜器匠人,火能烧到最高温,还能控制火候,一大批一大批最适合的铜矿运来,马上就能找到锡、铅、铜的黄金配比,此时,你问他能不能呼风唤雨,他都斩钉截铁的回答你,能。
我的这个阶段过去了,现在是个老匠人了,老法师了,就不研究“问题”、“解决”、“以后”了,我这个阶段的主题是:世界不过是一个一个的词。我的研究方向是:“世界”、“不过”、“是或不是”、“一个一个的词”。
我从我的艺术里解脱了,我也从这个时代解脱了,我可以写的更多了,更轻盈了,更微妙了。
世界不过是一个一个的词
世界不过是一个一个的词
用它来安置房子
摆设家,撑起爱
游弋一段日子
对着宋瓷呼吸
明瓷肥厚的釉像沁在心上
是狮子,是狻猊
造它的匠人在这期间春耕
送儿子赶考,如何让尾巴
卷曲白白看了两晚的夕阳
木头,黄杨木,佛
我所有的慈悲早已被刻出
一个香炉的腿像象腿
像马腿,像羚羊的后腿
像夫人跨过门槛
又回身转来的腿
瓷石有它的香味
像意识穿过梦中的隧道
所有果断的选择、寂静的思虑
在脑中敞开、在手上长成
在心灵深处低旋
在自然之木上、在放大镜下
叩问过美之悬疑,爱之
水落石出,是诗词的尊严
《问题解决以后》诗歌展
2022年10月22日-2022年11月22日
我们一起完成一个
诗人独特的诗意的开幕式
在开幕式受邀的朋友
可以盲盒抽一首诗
它可能是
龙舌兰 朗姆酒 杜松子酒
白兰地 雅文邑 威士忌
伏特加
同时也是一杯
你现场可以喝到的酒
再同时
文杰也会送你一首诗
你可以用你的声音
读给自己
读给朋友
读给大街上的每一个人
期待你从
不同的街道
不同的心灵远方
参加我们
纯度最高烈度最高的
艺术聚会
文杰
诗人,教者,收藏家。
2004年,大一期间写就十万字教案开始教书,和合伙人共同创办艺术学校。2010年,开始写诗,2015年,出版设计盒诗集《谁愿意多些》,完成实验戏剧诗《狍子戏剧诗》。2019年,完成第二部诗集《问题解决以后》的写作,2020年,完成实验戏剧诗《诗歌病毒,蒙面诗会》。从2005年接触高古艺术,2010年,开始收藏高古玉。
- END -
作者