再有几天，自治区团委驻和田县塔瓦库勒乡卡尔墩村工作队队长许有龙就要与村民们说再见了。一年的时间，他与村民们朝夕相处，早已亲如一家，望着村里新修的一条条防渗渠、看着院子里亮起的一盏盏红灯笼，他的心里感慨万千。
他熟悉这里的一草一木，清晰记得村里每一个人的面孔，能如数家珍般说出每家每户的状况……
其他
一年里，踩牛粪、钻羊圈、搭葡萄架、挥坎土曼……只为那一张馕的温度
《最后一公里》（ID：MqMsMx）通讯员 许有龙 报道
我有晚睡早起的习惯，喜欢在清晨天蒙蒙亮时，感受早上第一缕阳光的到来。这天，当我来到村委会门口，村干部艾则孜·依敏托合提走到我身边说：“一年时间太快了。这一年在你们的帮助下，柏油马路铺到了家家户户，热闹的文化巴扎让村民们有了更多去处，青少年思想引领三步曲活动开展的有声有色，村民休闲娱乐也有了更多的花样……我们真是舍不得你们！”说着，他的眼睛湿润了。
与2017年骨干村干部座谈交流
从刚来的见面会，到组织村民外出学习；从发鸡苗，到卡尔墩青年鸡社成立；从我为村民讲故事，到青少年思想引领三步曲……在村里的一幅幅画面像过电影一样在我的脑海里翻滚着。
老党员吉力力·斯迪克的女儿，21岁的阿尔孜古丽·吉力力是卡尔墩村团支部副书记。走访中，我们了解到阿尔孜古丽从小就有个梦想——当一名光荣的人民教师。恰巧村里11月就会开办“双语”幼儿园，得知消息后，我第一时间给她的父亲打去了电话，告诉了他们。
和老党员吉力力·斯迪克在一起
来到阿孜古丽家，还没叩门便听到院子里咿咿呀呀地发音声，她的父亲边迎我们进门边说：“丫头正在自己学习汉语呢，想把自己在学校学习的功课都捡起来，为村里孩子们尽一份力。”
“你好！你好！快请进来，你看，这是我上学时用汉语写的作文，我给你读读，你帮我纠正纠正……”没等我们站稳，阿孜古丽迫不及待地读了起来。时隔多年，这些笔记和书籍还保存完好，可见孩子学习汉语当老师的心愿有多么强烈。这份认真打动了我，我邀请她来幼儿园一起筹备前期准备工作。
听到邀请，小姑娘兴奋地跳了起来，阳光透过架子的缝隙照射在她脸上，显得格外美丽。
还记得去年5月的一天，我看到村民艾比卜拉·亚日赶巴扎回来时电瓶车内装满了新鲜蔬菜。我好奇地问：“你自己家怎么不种菜呀。”没想到，对这个问题艾比卜拉真是有一肚子话想说，他告诉我，他一直都想拥有一座属于自己的蔬菜拱棚。
这让我想起，走访中我在他家中看到了很多不同蔬菜的种子，他的孩子们还在庭院里种了玫瑰花等花卉。
召开村级民主生活会，大家踊跃开展批评和自我批评
为了实现艾比卜拉的心愿，也为了实现卡尔墩一村一品的目标，工作队将他作为2016年的20户庭院经济示范户之一，帮助他实现种蔬菜的心愿。结合卡尔墩村沙壤性土壤的特性，我联系了新疆农职院蔬菜所，引进了一批新农椒一号种子，不仅免费发放给了像艾比卜拉这样有意愿种植蔬菜的村民，还聘请了专家对不同时期的辣椒种植情况进行实地指导。
四个月后，艾比卜拉收获的辣椒变成了钱，他的收入达到了15000多元。更重要的是，在艾比卜拉地带动下，人人心里都种下了一颗幼苗，期待着它能茁壮成长。艾比卜拉快乐得像个孩子，看着他快乐的笑容，我的心里无比甜蜜。当天，我在朋友圈里写下了这段话：“精准扶贫绝不能是一个模子‘脱砖’、一个型号上墙！”。
2017年2月，冬日的寒冷已悄然退去，暖意笼罩着大地，在村子南北两条巷道里随处可见玩耍嬉闹的孩子们，勤劳的人们一大早就开始清扫着庭院，打理一天的生活。
组织村民参观红旗新村
一大早，我们和2017年驻村工作队队员们来到了芒妮萨·伊敏尼亚孜的家中。好客的女主人张罗着茶水，还不忘回应着大家对自己家庭情况和就业诉求的问题。
我们来到她家归置整齐的养殖区，里面的小鸡仔活蹦乱跳、小鸽子正打理羽毛，一点都看不到从前的模样。记得刚来时，这里还没有一个砖砌成的圈舍，现在走在巷道内10米就可以看到归置整齐的圈舍，通过扶持庭院经济，建立扶贫示范户、葡萄种植示范点和畜禽养殖科技示点等措施，卡尔墩一村一品已初具雏形。
这时，芒妮萨从屋里跑了出来：“我有件事想请你帮忙！”说着，她带我进了屋，她的孩子霍吉阿卜杜拉捧给我一块馕饼说：“叔叔尝块馕吧，‘六一’的时候您给我送过书包和玩具，12月您还给我送了一个大大的温暖包，这次该我谢谢您了！”
卡尔墩预制厂投产了，帮助村民分发预制绑桩
芒妮萨在一旁笑着说：“家里的圈舍是你帮我们筹集资金重新修建，前几天你还通知我们去村委会领了100株葡萄苗，我家门口的联系卡上也是你……我真得特别感谢能和你成为一家人，别客气，快尝尝自家的馕吧！”
接过手中的馕，我的心情久久不能平静。没想到这些事，大家会记得这么清楚，为老百姓办事何事为大何事为小？承诺了就做到，撸起袖子，脚踏实地地干，一切事情都是值得的，一张馕的温度只有自己亲自体会过才知珍贵。
一年的时间，在这里我踩过牛粪、钻过羊圈；搭过葡萄架，开过三轮电动车；挥过坎土曼，入过笆子房；风沙迷过眼，鞋里进过石子……
看望慰问四老人员听他们讲述自己的心愿
离开了小家融入了大家，给我带来感触不一样，带来得感动也是无法比拟的。我早已爱上了这里的一草一木，爱上了这里的朴实村民。
入户过程中收集村里的年轻人对村两委及工作队的意见建议
有一种离别，叫擦着眼泪不忍回首。我即将结束为期一年的驻村工作，村里第一书记的任务和责任该交接了，档案资料、办公用品该交接了，生活保障用品该交接了……我回望着，生怕自己遗漏了些什么。我可爱的村民们，我多么想最后能再为你们做些什么，哪怕是一件微不足道的事情……
我向你们承诺，我一定会回来，看望这里的亲人们。
最后一公里版权所有,转载请注明来源
-End-
编 辑/刘若涵
目前1000000+人已关注加入我们