一千零一夜 | 一份冬星的人类学田野报告
点击文末“阅读原文”收看节目
[一千零一夜]第47夜
《一千零一夜 | 黑暗的左手（二）》
选自 梁文道 [一千零一夜]第47夜
我们以为那些一成不变、必须完全接受的，我们的生活方式、工作方式、恋爱方式……其实都可以有变化，你可以被解放出来。
对冬星的一份人类学田野报告
我不知道大家都对人类学有没有兴趣，我自己很喜欢读人类学的书籍。人类学家做的很多田野调查报告，常常能够刺激我们去想象，我们是否只有现在这样的生活方式，这样的家庭组织办法？读人类学，有时候能够给我们带来一种释放的感觉，因为你发现了一些跟我们不一样的生存办法，然后你就会回想，也许我们现在所相信的，我们以为必须一成不变、必须完全接受的，现在我们的生活样态、工作方式、恋爱方式……都可以有变化，你都可以被解放出来。
《黑暗的左手》的作者厄休拉·勒古恩她的父母说起来可就牛了，是二十世纪早期美国非常伟大的一对人类学家夫妇，Alfred L. Kroeber跟Theodora Kroeber，克虏伯夫妇。勒古恩从小生长在这样的书香世家，接受了一对著名的人类学大家的父母的培养，所以她看事情也有一个人类学的眼光。
我们读到的这本《黑暗的左手》，这本科幻小说，你完全可以把它当成是一个人类学的田野报告来看。这本小说的主要叙事者真力·艾，他被派到格森星（冬星）上，他其实就像一个人类学家一样，忽然被投掷到一个完全陌生的社会之中，他要学习当地的语言，要知道当地人是怎么样思考、怎么样互动，他还要不断地突破自己固有的信仰、固有的想法。
克虏伯夫妇夫妇一家.1931
想象一个没有性别区分的星球
在格森星最核心、最需要解释的，又最难解释的一个差异，就是性别差异。格森星的人永远搞不懂，为什么地球上的人类会有性别？
厄休拉·勒古恩她在写这本小说的时候，她也陷入了一个困境，怎么样脱离一个地球人常规的思维模式，想象一个没有性别区分的星球，去写他们那个“他（她）”字呢？这本小说当年也被一些女性主义者批评。我们知道，中文在以前其实没有女字边的“她”，是现代才有的。英文里面，不像中文的“他”有时也可以指的是女子，英文里he and she分别太大了。
我们一起来读一读，书里一段实足实有人类学家田野笔记风格的段落，看看这个地球来的人类学家怎么去描写一个没有性别的星球。
阅读原文
每个人每月都有一次假期；任何人，不管地位如何，进入克慕期时都不必也不会接受强迫劳作。克慕所对所有人开放，不管他有多贫穷或者多怪异。在一次复一次激情的痛苦和欢庆面前，其他所有的一切都得让步。这一点我们很容易理解。我们难以理解的是，在一生中五分之四的时间里，这些人没有丝毫性欲。他们为性创造了空间，很多空间，可这却是一个孤立的房间，与其他房间没有联系。
思考：在格森星，十七岁至三十五岁左右的人都有可能会“为分娩所累”，这一事实意味着这里的所有人都不会有其他地方的女性可能遭受的心理或身体上的束缚。大家共有义务并共享特权，相当公平；人人都承担同样的风险，享受同等的机会。因此，这里的人也就无法享受到其他地方男性所有的那种“自由”。
思考：这里没有强迫的性，没有强奸。此地风俗同人类之外的多数哺乳动物相类，性交只能在双方自愿的前提下才能进行；否则就不会发生。引诱当然是有可能的，不过必须严格把握好时机。
思考：这里的人没有强势/弱势、给予保护/被保护、支配/顺从、占有者/被占有者、主动/被动之分。事实上，我们发现，在冬星，人类思维中普遍存在的二元论倾向已经被弱化、被转变了。
我们关于性的所有社会交往模式在这里都是不存在的。他们玩不了这样的游戏。他们不会将对方看作是男性或女性。对我们来说，这也许很难接受。新生儿呱呱坠地的时候，我们问的第一个问题会是什么呢？
黑暗的左手，短片导演：Shan Ng.
爱国主义要借助的是恨
上一集我们讲过，《黑暗的左手》它其实是个思想试验；来试试看人类还有什么可能性。
我们的作者厄休拉·勒古恩，为这个格森星设下了基本原理。由于它没有性别的区分，因此延伸地带来一连串的变化。其中一个就是他们没有战争，勒古恩她认为，战争往往都是由男人所发动的一种事情，那是一个父权社会才搞得出来的东西。
格森星上自古以来没有民族国家的存在，没有一个完整的国家机器，因此不可能大规模地动员国民以及各种资源投入进来打一场国与国之间的战争。
但是后来在格森星球上有一个王国叫欧格瑞恩。它慢慢地形成了一个共同体了，有了一个国家机器。开始有点社会主义味道，所有小孩一出生，就统统送去一个共同的托儿所，一起长大，无父无母。然后所有人没有私有财产，遗嘱是不合法的，你赚的所有钱大家均分。由于组织起了国家的力量，欧格瑞恩越来越强大。
而之前书里介绍的卡亥德王国，他整个社会很松散，是封建式的，因此这个国家的新闻是自由的，讯息是到处流通。相反在欧格瑞恩，这个现代国家机器里面，所有的新闻讯息都会被审察当局过滤，同样的它还有秘密警察，有内务部，到处审察有没有一些谋反分子。
由于有了欧格瑞恩，也就反过来刺激卡亥德：我们是不是也应该变成这样的国家呢？于是他们也开始鼓吹爱国主义了。
而爱国主义是什么呢？勒古恩在这本书里提到，它其实是一种很男性的东西，它强调爱国，但它很多时候要借助的是恨。你必须要先强调我恨谁，我过去受过谁的耻辱和欺负，带着一种报仇雪恨的心，来激起国民的团结和对领袖的向心。
作为一个无政府主义者，勒古恩认为无政府主义者应该天生都是很女性化，女性最自然组织起来的东西，就是家庭，里面讲的不是法律，不是制度，而是一套约定俗成的规范，是靠人与人之间的情感交流建立起来的复杂交往模式。他不是像国家机器那样，有严整的法律制度、有强制的力量、有警察、有暴力……
勒古恩说在这样一种女性力量下所诞生的制度，像原来的卡亥德王国，或者整个格森星上面的人，他们不打仗，他们在意的是个人的尊严，注重的是人情世故。这很奇怪的是，这颗星球上面居然会有这么一种特殊的观念，类似我们中国人的观念，讲求面子和人情世故。那是因为我们作者勒古恩，她本来就很崇奉中国的思想。
...
作者: （美）厄休拉•勒古恩
出版社: 四川科学技术出版社
原作名: The Left Hand of Darkness
译者: 陶雪蕾
出版年: 2009年
（视频节目请点击“阅读原文”观看）
下集预告
第四十八夜 《黑暗的左手》（完结篇）
10.4 晚上线
“The way you can go，Is not the real way。the name you can say，Is not the real name。”
——《道德经》厄休拉·勒古恩译
进入看理想公号，在底部菜单栏或回复节目名称可以回顾三档节目已上线的视频
看理想
微信：看理想（ikanlixiang） | 微博：看理想视频
记得，阅读原文