梁文道：一本漫画能是文学经典吗？
这是 一千零一夜 的
第115夜
这一夜
不要以为是你的电脑卡住了
而是道长选择了
这样一种视觉の开场
因为
这集，他要开讲一本
漫画
一本漫画能是文学经典吗？
能！
《地球上最聪明的小子》
看理想 x 一千零一夜
讲述人：梁文道
这本漫画书就好比一个强迫症患者，在一格又一格极尽繁巧以及精致的图画之中，要去解答那个缠绕他一生的问题！
让我们想象一下,有这么一个男孩，从小没见过亲生父亲，他和母亲相依为命。他不知道父亲当初为什么要离开他，是为了另一个女人吗？是因为他跟妈妈当时只是逢场作戏，我不过是一个意外？
在学校里面，他可能会有点阴郁，是一个瘦弱的小个子，也可能常在学校里会被同学欺负，他常常在学校里面躲在一个角落，孤孤单单的一个人……
像这样的一个小男孩的故事，如果我们用漫画来处理，各位觉得那会是一本什么样的漫画？
不多剧透，请君继续
①
漫画算是经典吗？
我们今天要在节目里介绍漫画，相信很多人都会觉得很奇怪，我们不是要给大家介绍经典吗？漫画能够算得上是一本经典的书吗？
有这种想法的人，我想你的偏见大概太严重了，你太小看了漫画的潜力了。我自己是一个很热衷的漫画读者，我很喜欢看，各种各样的漫画都看。香港那些古惑仔漫画我是前两年才不看了，我看了它快二十年。
那么，在我所看过的所有漫画之中，有一类型漫画特别值得给大家介绍，这就是近年来，也有很多人开始热衷在中文世界去讨论的“图像小说”，它翻译自一个英文的概念“graphic novel”。
这个名词其实是有争论的，有人认为，其实还是叫回“漫画”就好，为什么还要另外为它取一个专门的名字叫“图像小说”呢？
因为他们认为相对于小孩爱看的漫画小人书，超级英雄一类的……都是一些消遣的读物，不值得认真对待。但有这么一种漫画，他们探索一些很复杂的、很深刻的，过去传统上我们认为应该交给严肃小说家来处理的题材，甚至有时候他们会触碰一些相当敏感的历史题材……
漫画能是文学经典吗？
②
漫画算是什么类别的文学？
举一个例子，大家有没有听说过有一本书，叫做《Maus》（老鼠），它的作者是非常有名的美国实验漫画家Art Spiegelman（阿特·斯比格曼）。他访问他的父亲，把父亲当年逃过纳粹德国迫害的故事用漫画表达了出来。在书里，他把犹太人画成老鼠，把纳粹分子画成是猫……
《Maus》在1991年、1992年出版之后，惊天动地，惹起非常大的争论，当时在美国非常畅销，很多严肃的文学期刊都认为这本书太了不起、太伟大了，过去没想过漫画也能这么搞，也能写得这么深刻。
后来《纽约时报》畅销书榜把这本《Maus》放在了虚构类别里，斯比格曼就写信去抗议，他说我这是纪实类的，当时惹起了一番争议。后来普利策奖要颁奖给他的时候，也挣扎了一番，后来他们决定，设一个特别奖，《Maus》就成了第一个得了普利策奖的漫画。
Art Spiegelman和他的《Maus》
阿特·斯比格曼除了自己画漫画之外，他也办了很多很重要的杂志，他也在杂志里扶掖了许多漫画的新进，其中就包括我今天给大家介绍的这本《Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth》（《吉米·科瑞根: 地球上最聪明的小子》），它的作者Chris Ware（克里斯·韦尔）。
③
自闭内向的偏执狂
克里斯·韦尔就是在斯比格曼创办的刊物里面开始实验，开始崛起，开始了自己的创作。韦尔也是一个很特别的人物，他1967年生，就是刚刚节目开头我跟大家讲的那种男孩子，从来没见过自己的亲生父亲，一直都非常地内向。
克里斯·韦尔在他的办公间
你看他的照片，高高瘦瘦，手指很长，根据他自己的描述，他年轻的时候真的是很害怕被人打，被同学欺负，他是个书呆子，总是暗自期望自己男人体格的那一面赶快到来，成长起来，健壮起来，但是他说那一面始终没有来到。
这么一个自闭内向的小孩，发展出了一种极力追求完美，有点偏执狂的性格。那么他画出来的漫画风格是怎么样的一种风格？
我们看这本书就知道。它里面很多的画面经营非常非常地精准，乃至于很多人以为是用电脑辅助工作。其实不是！都是韦尔一手一笔画出来的。
他的色彩运用有点像他的偶像，就是画Snoopy（史努比）的查尔斯·舒尔茨，是那种单面的，大片面积色彩填满一格，非常地鲜艳，非常地漂亮。他的人物线条也是非常地简单，那些人物的表情变化往往只是一两根线条，一两个动作就把要表达的情绪表达出来了。
克里斯·韦尔和史努比的主人查理·布朗
④
Loser吉米的故事
克里斯·韦尔的这本《吉米·科瑞根》非常实验，不仅在他的漫画风格，最主要还是在他的整个叙事方法。
这本漫画要讲的故事并不复杂，它是作者克里斯·韦尔的半自传。他要讲一个小男孩吉米，从小爸爸莫名其妙地离开了，然后他的妈妈一个女人在家照顾他，吉米看着妈妈带着不同的男人回家睡觉。
其中一个是马戏团扮演超人的演员，小吉米特别崇拜超人，他和妈妈去看戏，小吉米找超人签名，结果当晚“超人”就把他妈妈给上了。第二天小吉米跟妈妈转告：“妈，超人叔叔说，谢谢你让他度过了一个愉快的夜晚”！
很荒谬的一个情景，然后我们看到小吉米长大之后还是个失败的人，年纪轻轻，三十来岁在办公室里担任一个可有可无的职位。很内向，不敢交女朋友，总是在幻想，漫画里甚至画了很多吉米很大胆的性幻想，但都是点到为止。
他还是不敢跟人说话，总是一个人在家里面待着。但这个时候他已经三十来岁了，他最重要的负担之一是要照顾他的母亲。母亲住在一个养老院，天天都要跟吉米通电话，他母亲除了这个儿子之外，再也没有别的精神寄托了。
有一天，吉米收到了一封很奇怪的来信，居然是他那个几十年没见的爸爸说要跟他会面,吉米去了，结果发现原来他还收养了另一个黑人女孩当他的女儿。
那封信的到来
为什么我的亲生爸爸丢下了我，跑去跟另一个女人在一起，还收养了一个黑人女孩？他为什么要离开我呢？这个爸爸是一个很恶毒的人吗？
在和父亲相处的时间里，吉米感到相当地轻松。但父子相认的情节很快地就演变成一场悲剧，一连串的意外使得这对父子相见了才几天，结果这位父亲就出车祸死了……
父亲的车祸
⑤
命运的循环
这个故事时常还转入另一条线，出现了一个一百年前的故事……
小科瑞根与老科瑞根遇见了老老科瑞根
原来一百年前，我们这个主角吉米的爷爷，他的遭遇跟他的孙子几乎是一模一样，也是单亲家庭，小时候就只跟着爸爸，这个爸爸常常虐待儿子，最后甚至还抛弃了他，那是在1893年的芝加哥世界博览会。
当时这是世界上非常重要的一次博览会，它很有名的地方是，第一次把整个美国城市的路灯全换成电灯，是第一次人们看到电灯能够燃亮整座城市，它代表着一个新时代、新希望，尤其对芝加哥这座大都会来讲更加重要。
1893年的芝加哥世界博览会
因为此前芝加哥发生过一场大火，整个城市几乎尽毁，这一次的博览会代表它从灰烬中重生，所有人兴高采烈地要迎接它。然而就在这个博览会最高潮的时候，父亲把9岁的“老吉米”扔在现场，消失了，后来“老吉米”几乎就像孤儿一般地长大。
所以这个故事，是一个四代男人的故事，是一个四代父子之间的故事。它非常地悲哀，好像有一个命运的循环。
《吉米·科瑞根》采取的是一个多线进行的方法，非常地实验。很多人一开始看这本漫画会有点摸不懂，因为克里斯·韦尔常常画着画着就会出格，出现一些幻想的场面，叙事上有时候两个百年之间的故事平行叙述，有时候它又有大量的蒙太奇……但是慢慢地，当你经过难熬的头几页之后，你就会开始适应，然后读进去。
⑦
请去“读”这本漫画
我用“读”这个字，是因为作者克里斯·韦尔也认为漫画是应该要读的，因为漫画有它的语法，它的结构以及它的语言。与其说是漫画书，不如说更像是电影，它充满了蒙太奇，它的剪接、它的叙事都让人想起一部很忧伤的电影，一部实验电影。
这部书当年一出版就非常轰动，被认为是漫画或者讲“图像小说”的经典之作。而这样的一本经典之作在几年前被翻译成中文，首先是台湾翻译，后来我们最近有了大陆的简体字译本，是非常著名的出版家老六张立宪的“读库”，他们出的一个版本。
在我看来，这个版本要比繁体字版好多了，它的字体非常考究，它的翻译、它的编订乃至于纸张，都相当贴近原来的版本，而且很忠实地表达了《吉米·科瑞根》的特点。
读库版《吉米·科瑞根》
p.s.楼下有购买链接
克里斯·韦尔的这部漫画，风格有点像美国二十世纪二三十年代的那种风格，有那个时代的一些烙印。当时的广告以及广告上的字体，漫画里都大量地沿用。美国人一看到这本漫画，会马上进入到一种怀旧的感觉里面，这种感觉就更加烘托出了漫画对于失落的过去的一种怀念。只是那个所谓的“失落的过去”，它其实一点都不让人愉快，它一点都不美满。
说了那么半天，我们不如就让大家来见证一下这部伟大的、经典的漫画，如果你把整本书看完，你会发现，漫画承载思想、意义和情感的能力，要比你所想象的多得太多太多！
作者:
副标题: 地球上最聪明的小子
译者:
出版年: 2015-11
丛书:
长按二维码购买
忧心的妈妈@道长:您可不可以推荐一些绘本？从《开卷》到《一千零一夜》，好像没听您说过图画书，是不是在您的心中文字还是要高于图像呢？
（详见节目完整视频）
第一百一十五集
给所有和吉米·科瑞根一样的我们
▽
【下集预告】
第116夜 | 《源氏物语》
4.21 零点上线
节目回顾
进入看理想公号，在底部菜单栏或回复节目名称可以回顾三档节目已上线的视频
看理想
微信：看理想（ikanlixiang） | 微博：看理想视频
阅读原文
收看 [ 一千零一夜｜《地球上最聪明的小子》]