关于内心世界的五本书

浏览新一期《经济学人》杂志，看到一篇文章，说即使是在因为疫情而封城之前，我们的行动本来也是受限的，这个说法让我很受启发，也会让无法自由出行的人觉得平衡了些。没有病毒肆虐你就可以随时说走就走吗？首先天气会影响我们的活动。其次，如果有孩子，他上学时你要接送，你平时无法出远门；放暑假他也不一定想跟你一起去旅行，因为天气太热。

《经济学人》的文章说，各地陆续解禁后，人们可以自由出行了。但限制依然存在。人们定好闹钟，戴上手表，接受时间的限制，到了办公室，白领们待在一间屋子里，或者一个小隔间里，完成定好的任务。也许他们会嫉妒窗外的园丁或建筑工人。但外面的劳动者也是在自己的范围内干活，受到工具和力气的限制。到晚上，睡觉时又被睡眠裹着。

各种类型、各种程度的限制是生活一部分。经常是温和的限制，如父母和社会的限制。身体受到的限制很早就开始了，在妈妈肚子里的时候就开始了。

哈姆莱特说：“世界就是一所监狱，里面有许多禁闭室、监房、暗牢”，人世间就是一个荒芜不治的花园，长满了恶毒的莠草。童话故事里很多少女都被关在家里，睡美人住在一个被荆棘拦着的宫殿般的房子里，长发公主住在一个高塔里。王子把她们救了出去，但她们所受的限制并未消失。

但即使是很严格的限制也见得很可怕。“限制可能还是一种解脱之道。在希腊神话里，有些人物因为受到惩罚而变成了树：密尔拉爱上了自己的父亲、跟父亲上床，被变成了一棵没药树，得罪了太阳神的赫利阿得斯被变成了白杨树。被阿波罗追求的仙女达佛涅变成了一棵月桂树，她娇柔的身体裹上了树皮，一头秀发变成树叶，双手变成树枝。潘爱上了神女绪任克斯，她很骄傲，拒绝所有人的爱，潘追赶她，河神把她变成了一根芦苇。这种变形对她们来说是解救、解脱。限制可以标志着新生，某种意义上还是更自由的生活。”

宅的时候，敏感的人在探索自己的内心。在《不朽颂》中，华兹华斯看到脚下的三色堇，感叹“那如幻的光辉逃到哪里去了，那荣耀和梦境，现在哪里去了？”里尔克觉得，他在阿尔卑斯山隐居时住的小方塔藏着他诗歌的秘密，在那里他可以挖掘自己的内心生活，沉浸于内心之中。

人心深似海，看看哲学家和心理学家对我们心灵的探索吧。

 1 《理想国》，柏拉图

柏拉图认为，我们都有理智、激情、意志这三种内心力量，他偏向于要求我们用理智和意志去控制激情。

美国作家爱默生说：“柏拉图的著作涵盖了世界各国的文化精华，是各个学派的基石，是逻辑、算术、审美、诗歌、修辞、本体论、道德或者其他知识的一种高度的浓缩。从来没有人拥有如此宽广的知识领域，即使是现在的思想家们所主张的一切观点，也都可以从柏拉图的思想中找到影子。这让我们感到对柏拉图只可仰视。”

“柏拉图的心灵不是用一张一览表就可以展示清楚的，只有那些独具匠心的心灵才可以理解。他大胆的想象使他能够把事实把握得更加准确，就像飞得最高的鸟具有最强壮的翅膀一样。他那贵族式的高雅和与生俱来的文雅，加上犀利、尖刻的文风，都使他的文章更加具有吸引力。“如果天神肯降临人间，那么他肯定也会以柏拉图的风格说话”，这句话对于柏拉图的评价真是再恰当不过的了。”

2 《论内心生活》，托马斯·厄·肯培

托马斯·厄·肯培（又译肯培·多马）是一位德意志修道士和作家，《论内心生活》是一本关于信心与毅力、绝望与拯救的灵修名篇，其内容包括“精神生活的劝言”、“内心生活的劝言”和论内心安慰等。

他写道：“应时刻提醒自己，眼看，看不饱；耳听，听不足。莫分心于有形之物，尽力爱怜无形之物。受制于本能的人终将腐化纯洁的内心。”

3 《心情词典》，蒂凡尼·瓦特·史密斯 

蒂凡尼·瓦特·史密斯是剑桥大学哲学硕士，专门研究情绪的历史。在她看来，我们的生活不仅有沮丧（FRUSTRATION）和茫然（BEFUDDLEMENT），还应该充满希望（HOPEFULNESS）和远方向往（KAUKOKAIPUU）。

她编著的《心情词典》共有154个词条，除了常见的欣喜、欢快、高兴、欢乐、快乐，还有技术应激、漫游欲、以子为荣、物哀、撒娇依赖、含混恐惧症（非解释清楚不可）。

每一个小节都探究了一个情绪主题，从艺术、科学、文学、音乐及流行文化的角度向大家解释了情绪与生活背后隐藏着的让人吃惊的联系，以及那些令人着迷的事实经历。

4 《道德原则研究》，休谟

英国哲学家休谟关于认识论的书都很厚，而且有些枯燥。但这本薄薄的《道德原则研究》写的都是我们熟悉的内心状态。他说，令人愉快的品质包括直接令我们自己愉快的品质和直接令他人愉快的品质。直接令自己愉快的品质又分为崇高的激情的对象和温柔的激情的对象，前者有心灵的伟大、性格的高贵、骄傲和气概、崇高、勇敢、哲学的宁静和淡泊等等，后者有仁爱、友谊、爱情、鉴赏力等等。

直接令他人愉快的品质则主要有良好作风、礼貌、机趣、雄辩、健全理智、谦逊、风度等等。这些令人愉快的品质，不像有用的品质或行动那样，需要通过观察、借助反思才间接地使人快乐，而是通过感受性或趣味而直接地使人在内心感动快乐。

5 《心灵晴雨图》，河合隼雄

我是看过一本《村上春树去见河合隼雄》才知道河合隼雄这个人的，他是心理咨询师，读他的书感到他非常亲切、通达，不会说什么貌似高深的话，但他的见解都是经过咨询的检验的。他的很多观点会让我们感到释然；人类有时候思虑太多，也有需要断然逃走(舍弃)的情况，在穷途末路之时，倾听心灵的声音；暴风雨总会停止，人生不能放弃希望（人一旦放弃希望，就会被蒙蔽双眼，在这种情况下，即便是好的兆头马上就要出现在身边，他也不可能抓得住），要在心中有一个倾诉的对象，人生就是既有艳阳高照，又需风雨兼程。

他还说，人的缺点是改不了的，但如果改正缺点需要花费15年的时间，就不如花一个月的时间开发自己的优点。