刘钰:那些年,我们家的贫苦生活之一 · 偷吃篇
作者简介:刘钰,笔名刘姝伶,梅州市作家协会会员,五华县一中学语文教师,喜爱儿童文学,其作品多次在《梅州日报》、《儿童诗》、《客家儿童》、《长乐文艺》等报刊杂志发表。居五华县华城镇。
偷 吃 琐 忆
文图 / 刘 钰
“又吃鸡肉,一点都不好吃!”放学回来的儿子,看着饭桌上闪着油光的鸡肉嘟嚷道。面对挑食得有些不可理喻的儿子,我的心里像打翻了醋五味杂陈,冰封在记忆长河里有关偷吃的往事像波涛般汹涌开来。
我出生在贫困物质匮乏的年代,父母生了我们姐弟五个孩子,生活压力犹如一座大山压得他们喘不过气来。读书时对我们的要求是:不管是谁,只要能考到好学校,砸锅卖铁也会让我们读书;如果考上不好的学校(指要自费的,往往学费较高),那就不必指望读书。
记得那时家里穷,老爸开拖拉机帮人载货载泥砖,老妈种小菜在街上摆菜摊,两个人加在一起的收入都很微薄,却要维持一家八口人的生计。
加上因为计划生育超生,我们姐弟都没有户口,没有分到田地(以前农村按户口分田地)。家里只有爷爷和爸妈户下的不到一亩耕地,着实困难至极,年年收割的粮食要省着吃, 却还不够,经常要去向村里的阿爷伯叔买粮食。
还记得小时候爸妈经常不在家,作为大姐的我要负责打点家里的一日三餐。每顿只能放二三两米煲一锅很稀稠的粥,而菜则是妈妈拿去卖的青菜里择剩下的烂菜叶。偶尔炒一两个家鸡蛋打汤,那水都放一大勺去,只见到零星蛋花飘着。又或是舀一碗清粥,放上一两滴猪油,再撒些盐搅拌一下,一顿饭就这样打发了。
肉,是想都不敢想的。最多是妈卖菜回时(一般都是下午四五点),集市里卖剩的或馊或不好的猪肉便宜买回来给我们打打牙祭。又或是拿炸猪油时剩下的猪油渣来炒菜,那猪油渣味道特别香,如今回味起来怕是胜过现在的山珍海味了。猪油渣怕老鼠去偷吃,老妈把它用盆子装着,放进吊篮,把吊篮吊在屋顶,轻易不让我们去取来吃。看着个个长期营养不良面黄饥瘦的弟妹们,作为长姐的我于心不忍,总要偷偷地把它们取下来做菜,矮小的我端来一张大凳子,上面再加放一张小凳,小心翼翼地爬上小凳,摇摇晃晃把它们取下来。取下来后如获至宝,又能大快朵颐了!心情美哉优哉!
因为家里粮食有限, 除非年节或是家里来了客人,才会煲大米饭。 肚子经常饿着,心里对吃的东西特别强烈,犹记得有那么一次,饿得实在不行的我趁家人不在偷偷地蒸了一碗米饭。待米饭好时正想开吃这美味佳肴,不想弟妹回来了,怕他们向父母打小报告的我急中生智把饭藏到了棉被里。后来由于贪玩把这事忘得一干二净。忽有一日,老爸在清理棉被时发现了一碗生了霉的米饭,勃然大怒,追问是谁藏的,我当时害怕被打拒不承认。看到没人认罪的老爸无奈,此事便不了了之。
我妈是个很节俭的人,节俭得甚至于有些吝啬。她常把做的米糕或别人给她的饼干糕点锁在一个柜子里,不舍得给我们吃,当放一段时日想起来吃时却常常变质了。我们姐弟有时饿得不行就会去偷吃。柜子被锁上了,怎么偷呢? 上有政策,下有对策。我妈的柜子上面有3个抽屉,原来抽屉拉开与下面的柜子是连通的。这3个抽屉两个也上了锁,我们就对那个没上锁的抽屉下手,一拉出来,哈哈,露出来的洞手伸进去就能摸到装米糕或饼干的箱子了,由于这个箱子比抽屉洞口大,拿不出来,我们还要半蹲着想办法用伸进去的手把箱子摸索着打开,费上好大一股劲!不过练多了这技术也就炉火纯青了。
当我们把偷来的糕点吃上时,心里虽有做贼心虚之感,但美食的诱惑加上唱空城计的肚子让我们解馋后的快感占了上风!偷得多了,被妈妈发现了,最多叨唠几句,也不忍心打骂我们。对我们此举,她还是心疼我们饿肚子多些吧,只能睁一只眼闭一只眼了。
我上初中时学校离家五六公里,要骑自行车去上学。 家里穷, 买不起新自行车,我骑了一辆除了铃铛不响全身都响的老式自行车去上学。由于这自行车高还有横杠,而我由于长年营养不良加上遗传父母个子不高的基因,个子特矮,脚踏不上去,只有半蹲着骑“三角架”,屁股完全靠不到车座。路上的行人往往会对我行“注目礼”,像看怪物一样地看着我,此时的我,一路只好不好意思地低着头,脸涨得通红,脚不由自主地加速踏车,“丁铃当郎”从他们面前飞奔而过。
那年头我大姑家的生活不错,她家离学校不远,天气不好的日子中午我便去她家吃饭,也算是给自己改善伙食补补营养罢。去了将近一年别人都说我个子长了不少。
贫苦的家庭生活让我更加发奋读书,我相信只有读书能改变命运。通过努力,我的成绩一直在班上名列前茅,初中毕业如愿考进了本地公费的师范学校。在师范由于寄宿,每天学校吃饭,在别人眼里不算好的伙食却成了我眼中的“珍馐”,一下课便往食堂赶。后来师范分配出来,自己有了收入,加之生活渐好,再也不会为吃穿发愁,想上馆子就上馆子,但即使菜色再好,也体味不出当年偷吃时的香甜味道。
今天的像儿子一样生活在蜜罐里长大的孩子,没有经历过像我们少时那样饥肠 辘辘的艰苦生活,又何来珍惜今天来之不易美食肆虐的时代呢?孩子,今天我只想对你说:你是如此幸福,请好好珍惜吧!
另附诗一首:
偷吃往事犹昨日,
生活艰辛思美食。
油渣米糕当珍馐,
只因肚唱空城计。
忆苦思甜当警示,
幸福时日应当惜。
名誉顾问:杨 炼
总 编:木 子(相思枫叶丹)
主 编:王跃强
编 委: 雪 儿 河汉女
总编微信:tiantian19890902
作家名录:文学沙龙作家诗人名录
1、唯一投稿信箱: 241618280@qq.com 作品+简介+照片+微信号,所有投稿均视为“原创独家授权文学沙龙”(不同意原创授权,请勿投稿)。两周未刊发,可自行处理。谢绝抄袭、一稿多投、违法及侵害他人权益内容,文责自负,与本平台无关。
2、“赞赏”金额少于10元不结算(含10元);超过10元,2/3为作者稿费,1/3用于平台运转和发展,无赞赏则无稿费,发表后第四天结算,后续赞赏不再发放,不同意此规则者请勿投稿。稿费红包24小时不领取,视为自愿赞助平台。
3、编辑部有文稿编排、版面设计权利,不负责校阅修改文稿、不提供制作预览。发表20篇以上的作者,可申请制作个人微刊文集。