编剧亲手解密情景喜剧写作
我和克罗地亚电视签约为其创作剧本,因而我近乎是了解了所有的电视喜剧,包括《宋飞正传》(Seinfeld)和《南方公园》(South Park),它们遵循相同的公式。
我是美国侨民,现居斯洛文尼亚。我对克罗地亚几乎是一无所知。我著书作文,但是从没写过剧本。可是我还是立即回复,“没问题,”然后就匆忙地到谷歌上去搜“怎么写情景剧。”
除了在谷歌搜索,我还花大量时间看情景剧,得到了一些怎么写情景剧的线索。结果令我吃惊不已,也改变了我看情景剧的方式。
从《辛普森》(Simpsons)到《宋飞正传》,从《人人都爱雷蒙德》(Everybody Loves Raymond)到《人人都恨克里斯》(Everybody Hates Chris),从《发展受阻》(Arrested Development )到《公园与休憩》( Parks & Recreation),其实写剧本有很具体的秘诀,一旦你知道了这种秘诀,写起来就如鱼得水了,但是你要是不看他的方程式——“情景剧密码”,看剧本也是很困难的。
谷歌搜索之后,我获益良多。开始,我不知道从何下笔,就去看别人的博客,希望能从中汲取一些灵感。我穿上睡衣,手拿笔记本看起了情景剧。大西洋月刊上刊载了塔力布·维斯汉姆(Talib Visram)的一篇文章。文章是关于他计数受欢迎电视剧中每分钟的笑话。而我的方法更加有解构主义精神,也和我要写的喜剧紧密相关。
首先,文字处理和编剧同时进行。FinalDraft 是一款非常流行的手写稿软件,它非常强大,还有情景喜剧的模板。不过,如何构思一集电视剧,不同的博客都提到了一种基本的结构,并且我在看的每一部情景剧中都验证了这个结构。结构都很程式化,可能你会觉得写剧本跟看剧都那么有趣了,但事实并非如此。知道了写作的秘诀改变了我看电视剧的方式,同时让我更钦佩那些优秀的作者,他们能够在相对严苛的限制之中写出非常优秀的作品。
为了展示一下这个方程式的工作原理,我选择了我最喜欢的一集情景剧,它完美地呈现了这种模板:《公园和休憩》第一季第四集。
情景喜剧的秘诀打破了集数的定式,正如迪蒙德传媒的丹·李克特(Dan Richter)说的,“一集喜剧要是除掉广告,只有22分钟长,25-40页剧本足矣。每一个喜剧都有一个主要情节,同时还有一到两个次要情节”。情景剧的一个突出特点就是主角从一集到另一集基本不会发生变化,甚至在季与季之间也不会变化,这和其他的电视节目极为不同。因此,无论这一集中发生了什么,结尾常常又回到了故事的起点。怀斯·司罗思(Wise Sloth)指出,22分钟“甚至不够讲一个完整的故事。讲起来故事就需要像快进一样”,因此简化就是关键了。
诗人菲力普•拉金(Philip Larkin)将所有的故事情节概述为“开头,混乱,结局” ,这也是对情景喜剧的最好描述。每一集的开始,主人公都面临一个需要实现的目标或是有待解决的问题,问题在故事的结尾会被解决,这一点我们心知肚明。如果问题很快就解决了,那么一集就不到22分钟了。所以,第一次试图实现目标或是解决问题一定以失败告终,然后需要换一种方法解决。该集结束前,还有可能没有成功。情景剧的另一个特征就是主人公会不断地失败,我们也希望如此,因为我们不想自己最喜欢的角色变化太多。
作者着手写新一集的时候,会勾勒事件的进展,以及主要和次要的故事情节,随后再在其中加入笑点。接下来,我们以《公园和休憩》为例解读。
预告(1-3分钟)
是一段简短的介绍,介绍主人公,展现他个性的一些方面,还有的情景剧引入了本集主要需要解决的问题。但是绝大多数情况下,他只是一个笑话,来推动整个故事。
莱斯利·诺普(Leslie Knope)和她的助理汤姆·哈沃夫德(Tom Haverford)来到公园,要来验证是不是有孩子玩狗的便便。结果发现事实的确如此。出身高贵的汤姆躲到了车里,莱斯利是一个很有原则的人,开始她试图和那些孩子对峙,结果孩子们向她投狗的便便,之后她也用狗便反击那些孩子,最后莱斯利不得不承认这个确实很好玩。我们可以看出,莱斯利是当地的一个政府权威,她有很强的却也不是无缝可击的道德立场。
问题(3-8分钟)
主角出场,接着上一集的情节,但是新的问题或是目标又出现了,构成了本集的主要情节。要构想出一个计划,怎样才能实现这个目标或克服困难。大概在第六分钟引入新的次要情节,主要是用来塑造第二主角。如果次要情节能够和最终主要情节的结果联系在一起就再好不过了,但这并非必要。
莱斯利收到了一份装有葡萄酒和奶酪的礼品篮,莱斯利认为这一定是当地公司给她的贿赂。她斥责了想要拿走礼品篮里东西的同事。而莱斯利的同事开始抱怨她是一个自命清高的人,而观众也会认为莱斯利自以为是。同时,老男孩俱乐部出现了。每周二,一些其他政府部门的男子会在院子里喝啤酒,包括莱斯利喜欢的马克。而莱斯利拉上了她的好朋友,计划渗透到这个俱乐部内部。莱斯利和她的朋友安立即受到了俱乐部成员的欢迎,并且打成一片。很快,啤酒就喝完了。莱斯利为了让聚会继续并且打动马克,她拿出了之前藏好的礼品篮,并打开了里面的葡萄酒。
混乱(8-13分钟)
问题不可能一次性解决,这时就需要另一个计划。正如怀斯·司罗思所说“根据他们各自的风格解决问题。”在第8至第9分钟,次要情节建立起来。9-12分钟展现次要情节中混乱,配角克服了一个小的困难。12-13分钟回到主要情节。
莱斯利向她的同事袒露自己在心烦意乱之中打破了自己坚守的道德。接着我们跳到了故事B:次要角色安迪的故事。尽管安迪腿绑着石膏,且性格还十分懒散,他在女友安工作的时候,特意为安准备了惊喜:自己打扫了屋子。接着画面又回到了莱斯利的办公室,莱斯利向她的上司朗坦白,朗告诉莱斯利只要数额不大就没关系。这就是这一集的结束,不过结束的太早了。情节又回到了故事B,安迪一瘸一拐地打扫屋子,把垃圾扔到了邻居旁的大坑洞里,大坑洞在之前几集中反复出现。而这时,未成年实习生埃普丽尔(April)工作无聊了,就开始一边看电影一边喝莱斯利剩下的葡萄酒,并将视频发到了网站上。郎想找莱斯利质问,而在这之前,纪律委员会已经给莱斯利打了电话。
成功/失败(13-18分钟)
这一阶段,主人公已经绝望不已,现在的变数也最大——他们已经试了一次,但是没有成功。最后孤注一掷,取得成功或者失败。失败在情景剧中再正常不过,这一点和故事片还有戏剧是不相同的。纵使失败也是幽默,远非失望,还是因为我们不希望主人公变化。13-15分钟建立起了主要情节的框架,但是在高潮之前一定要有暂停。15-17分钟,次要情节结束。配角有可能完成也有可能没有完成他们的任务,这也不一定会影响主要情节的结果。17-18分钟揭秘了主要情节中的主人公成功与否。
郎坐在莱斯利旁边,旁听纪律委员的问题。莱斯利发表了慷慨激昂的忏悔。同时,情节又回到了故事B,安迪在儿童游泳池里洗澡,一位邻居偷走了他的音箱。于是安迪光着身子,身上还带着泡沫就开始追赶。又回到故事A,郎为莱斯利向委员会辩护。郎的反政府、无政府主义立场解救了莱斯利。而郎的帮助使得莱斯利不会被解雇。风波之后,莱斯利向朋友安袒露,自己拿出礼品篮里的酒是因为她对马克情愫暗生,而不仅仅是因为想打进老男孩俱乐部内部。故事A的问题解决了,故事B也是。安回家看到了家里一片整洁,安迪也干干净净,安迪成功完成了自己的目标,尽管当中有些小插曲。
意外结局(19-21分钟)
最后,一切都没有改变,我们反而会觉得安慰,生活重新回到原点,并为下一集开始埋下伏笔。结尾可能抖了一个包袱,呼应了本集开始的一个笑话。
在老男孩俱乐部,踢球不是一个笑话而是为了推进到下一集,也完美地蒙发了莱斯利和马克之前的浪漫情愫。马克带了一瓶啤酒去了莱斯利办公室,并说“欢迎你加入这个团队。”莱斯利加入了这个俱乐部,马克很有可能会对她也产生情愫。
用这种解构主义解读情景剧大有裨益,其实情节就是在不断地循环,但是我还是要写,因为克罗地亚电视台等着要剧本。
下次你看情景剧,头脑里一定要有这种秘诀,眼睛不时看看表。你会发现片子都是严格执行的这种秘诀,但是,就算带着镣铐跳舞,电视剧还是各有千秋。现在,我要开始谷歌搜索“克罗地亚人觉得什么有意思……”