It Girl | 史上第一位超模:伊芙琳·内斯比特
史上第一位超模
一个多世纪以前,伊芙琳·内斯比特(Evelyn Nesbit)是一名家喻户晓的模特,她彻底颠覆了19世纪末20世纪初美国社会的文化生活。
怎样才算一个超模?天生丽质是显而易见的,但独特的人格魅力、敏锐的时尚嗅觉、坚韧顽强的毅力和性感的外表也必不可少。一名大红大紫的模特不足以称为超模,她还需集那个时代的特点于一身。通过超模可以窥见那个时代的印记,因为她总是身处时尚文化的中心,更是时尚文化的先锋人物。从60年代身穿迷你裙、顽皮活泼的简·诗琳普顿(Jean Shrimpton)和徐姿(Twiggy,原名Lesley Hornby),到如今的卡拉·迪瓦伊(Cara Delevingne),每个时代都有各自具有代表性的超模出现。
但第一代超模远早于莱斯利·赫拜。早在20世纪初,史上第一位超模便名声大振,她就是伊芙琳·内斯比特,一位出生于美国宾夕法尼亚、有着红棕色头发的窈窕美人。她成为美国镀金时代(Gilded Age,尤指美国内战后的28年期间,约1870~1898)最受追捧的艺术家和时尚模特。她的一生起起落落、变故颇多。而在卷入一场堪称“世纪审判”的谋杀案后,她的名气更是如日中天。
伊芙琳·内斯比特从方方面面体现了她身处时代的特征。19世纪后期,美国正值经济迅速发展的繁荣时期,但当时大量贫穷的欧洲移民涌入美国,使得这一时期美国社会也是穷人遍野。内斯比特一生有过大富大贵的时候,也有着饥寒交迫的童年。她自小家境贫寒,出生于塔伦图姆(Tarentum)一个由苏格兰人和爱尔兰人组建的家庭。父亲死后留下了一笔债务,母亲不得不扛起了养家糊口的重担。踏入20世纪的美国,后脚仍踩在保守传统的维多利亚时代(Victorian era),而前脚已经跨入了自由奔放的“咆哮的二十年代”(Roaring ‘20s)。内斯比特从14岁起就靠当艺术模特赚钱养家,保守矜持的家庭教育让她保持着不过分裸露的工作着装。1900年,内斯比特来到纽约,随后一举成名。但同时,她也步入了一个崭新的世界。
当时,受美国前首富约翰·雅各·阿斯特(John Jacob Astor)赞助的画家詹姆斯·卡莱尔·贝克威思(James Carroll Beckwith)成了内斯比特的伯乐,把她介绍给多位艺术家和插画家。内斯比特不久便成为纽约烜赫一时的模特。她是无数艺术家的缪斯女神,美国雕塑家乔治·格雷·伯纳德(George Grey Barnard)名作《纯真》(Innocence,现存美国大都会艺术博物馆),插画家查尔斯·达纳·吉布森(Charles Dana Gibson)1905年作品《女性:永恒的话题》(Women: The Eternal Question),都以她为原型。她是各大杂志期刊封面人物的常客,包括《名利场》、《时尚芭莎》、《描画者》和《妇女家庭杂志》。从面霜到牙刷,各种商品广告中也不乏她的身影。
烜赫一时
不久,内斯比特柔和年轻的脸庞就遍布大街小巷,出现在明信片、烟草卡、日历和彩色平版印刷画上。她经常为插画家摆造型,装扮成森林女仙、吉普赛女郎、古希腊女神或艺妓等形象。着装既不过分裸露,又能引人遐思,这无疑促进了产品的火爆热销,也让内斯比特名声大噪。
这一时期,时装摄影还是新兴行业,内斯比特成为早期摄影师乔尔·费德勒(Joel Federe)的真人模特,一炮而红。摄影的流行逐渐取代了印刷插画,内斯比特因而频繁出现在各大报纸上,不仅提高了报业的销售量,也让自己迅速成为家喻户晓的人物。在随后的1901年,内斯比特加入了百老汇著名歌剧《芙罗洛多拉》(Florodora)的合唱队,成百老汇最受推崇的人,很快就成为各大八卦专栏和影视期刊的追逐对象。但她不久就离开合唱队,转而在百老汇歌剧《野玫瑰》(The Wild Rose)中出演有台词的角色。
内斯比特成为19世纪末20世纪初的标志性人物,她的身上完美糅合了那个时代的矛盾。作家宝拉·乌鲁武鲁(Paula Uruburu)曾为内斯比特写过传记《American Eve》,其中写道:“在20世纪令人兴奋陶醉的头十年,伊芙琳·内斯比特就是美国人梦想中的女孩。姣好的面容是她的资本,她的生活反映了那个时代纸醉金迷、奔放大胆的社会风气。她集镀金时代所有的矛盾于一身——时而流露出维多利亚时代的感伤,而迷人的微笑又透露出她内心的奔放。”
枪打出头鸟
在内斯比特作为“芙罗洛多拉女郎”广受欢迎之时,她遇到了纽约社会名流斯坦福·怀特(Stanford White)。怀特同时也是一名建筑师,设计了诸多标志性建筑,包括旧麦迪逊广场花园、蒂芙尼专卖店、华盛顿拱门和考尼列斯·范德比尔特的豪宅。
起初,怀特如长辈般爱护年轻的内斯比特,但不久便成为了内斯比特的情人和赞助者,给她和她的家人赠送了奢华的礼物与豪宅。这段恋情仅维持了一年便告终,内斯比特随后嫁给了百万富翁哈里·K·梭(Harry K. Thaw)。戏剧化的一幕开始上演:嫉妒心极重的梭打着“维护妻子名誉”的幌子,在麦迪逊广场花园顶楼的晚场表演中,近距离射杀了怀特。
内斯比特作为主要证人出席庭审,这场审判披露了她与两个男人的感情细节(据称,两个男人都曾虐待过她)。这些细节太过触目惊心,以致有教会团体设法禁止相关报道。内斯比特的母亲被指控将内斯比特卖给怀特。媒体获悉怀特在豪宅里安装了一架秋千后,纷纷称内斯比特为“红色丝绒秋千架上的少女”。这场审判吸引了大量关注,陪审团被隔离,这是美国法律史上第一次有必要隔离陪审团,以避免外界干扰。最终,梭因精神病犯罪被判终生监禁精神病院。正如乌鲁武鲁(Uruburu)所说,“她的不幸迅速降临,一如当年的一夜走红。这位性感女神、真正的名人、美国史上第一位超模,时代造就了她,同时也迫害了她。”
然而,就像任何自尊自爱的名人一样,经历这些惨痛的创伤后,内斯比特展现出了她坚毅的一面。她依旧出现在公众视野中,作为一名母亲、无声电影演员和歌舞剧演员,还写了两本回忆录。有关她的艺术和摄影作品流传于世,描绘她的诗作和话剧也层出不穷,比如1955年的电影《红丝绒秋千里的女孩》(The Girl in the Red Velvet Swing)和EL·多克特罗(EL Doctorow)的小说《拉格泰姆时代》(Ragtime)。《拉格泰姆时代》以谋杀案为次要情节,后来还被改编为电影和音乐剧。即便到了2010年,内斯比特的影响力仍可见一斑。美国有线电视频道HBO推出的美剧《大西洋帝国》(Boardwalk Empire)中,“吉莉安”(Gillian)一角的人物原型就是内斯比特。她的传奇将经久不衰,代代相传。
译/耿媛婕