查看原文
其他

《老人与海》:一本希望之书

2016-08-29 译/冯露 文谈


想家眼中,从来就看不到洪涛激流。但谁又会去苛责他们呢?满载希望总比满腹绝望要好。没有梦想家的世界将会是一个噩梦之境。

欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway)1952年中篇小说《老人与海》(The Old Man and the Sea)中的圣地亚哥(Santiago)就是一位老梦想家。但是经过数十年孤独的湾流捕鱼生活,圣地亚哥的梦变了,被磨平了棱角:他不再梦到自己年轻时的伟大事迹,而是梦回了童年时的一个地方:一群狮子在非洲沙滩上嬉戏。他不禁纳闷:“为什么只有狮子留在梦里了呢?”

圣地亚哥是个朴素简单的人。他以捕鱼为生,棒球就是他的信仰,而纽约扬基队中了不起的迪马吉奥(DiMaggio,美国棒球史传奇人物)就是他的神。可以近一段时日大海变得很无情,这位老渔夫孤零零地在海上漂了84天,仍一无所获。他祈祷幸运的到来,却不愚昧迷信。他虔诚而不虚伪,钓鱼时小心翼翼,虽然有时会有点犹豫不决。当鱼儿上钩时,当蓝色深海里的鱼饵带来希望时,圣地亚哥祈祷能得到力量和勇气,助他捕获马林鱼。“我愿意念十遍《天主经》和十遍《圣母经》,只要能让我逮到这条鱼。我已许下心愿,要是逮到了它,我一定去朝拜科布莱的圣母,我承诺一定会做到。”

他是个背运的贫苦乡村渔夫,历经风霜艰辛,年老体衰,但他那双蓝眼睛是“愉快的,毫不沮丧的”。他在第85天重新出海,独自一人乘着小船向前,离开那片一无所获的深海,去寻找“鲣鱼和长鳍金枪鱼群”。他想,其他地方的收获或许能多些,“说不定还有那条大鱼呢”。

他的想法是对的。但是当他的大鱼上钩后,真正的考验开始了。日子一天天过去,睡眠不足的老人已经不知时日了,他驾着小船穿过了一大片马尾藻。每天吃生土豆和剑鱼的确能让他保存体力,但马林鱼的劲头消耗得太慢了。圣地亚哥后悔自己准备不足:“以后不带盐或酸橙,我绝对不再乘船了。”他的话语里带着希望——以后他还会重新回到海上来捕鱼的。

圣地亚哥赢了这场战斗,但输了战利品。绝望令他使出了超常的气力,他却为此懊悔不已。他为狮子梦的残境悲叹,但是却并没有屈服:“一个人可以被毁灭,但是不能被打败。”

我正在重温圣地亚哥的故事时,听闻了诺曼底教堂的老牧师在恐怖袭击中指挥混乱人群,却惨遭谋杀的新闻。恐惧褪去后,我再次投入海明威的故事,并从中寻找到了慰藉。语言的力量是暴力无法侵扰的。不管是教堂里的低语祷告,还是风暴中的高呼呐喊,语言都是我们的一生挚友。而海明威的这篇文字虽然篇幅不长,却如灯塔般孜孜不倦地支持、引导着世人。

《老人与海》是一个美丽的故事,浸润在哈瓦那(Havana)海岸的盐水与汗水、鱼饵与啤酒中。它向世人昭示着生活的真谛:在这个变化无常的世界里,从我们的第一次呼吸到最后一个心愿,历经了大大小小的胜利和失败后,最终令我们坚强下来的,是希望。

原文选自:卫报

作者:Russell Cunningham

译者:冯露

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存