查看原文
其他

徒手攀岩:满地都是六便士,他却抬头看到了月亮。

摇铃铛 摇铃铛 2020-02-12

↑ 关注并置顶「摇铃铛

把置顶截图发送到后台参加


“每个人都会死去,但不是每个人都曾经真正活过。”




01
年轻时读毛姆的《月亮与六便士》,觉得主人公斯特里克兰德像个疯子。


一个外人眼中光鲜亮丽的伦敦证券经纪人,突然辞掉工作,抛妻弃子。放弃让人艳羡的生活,远走巴黎追求常人无法理解的绘画。

所有人都以为他一定是和别的女人私奔了,包括他几十年来朝夕相处的妻子在内。谁能理解一个中年男人突然丢掉一切,投身自己根本毫无基础的爱好?


事实是他确实在法国过着穷困潦倒的生活,每天只是不停画画……直到被病魔折磨致死的那天,都没有一丝后悔。


后来我才知道,毛姆写的这部小说的原型是高更。

天才和疯子,往往只有一线之隔。


很多年后的今天,看纪录片《徒手攀岩》。从男主亚历克斯身上,我又看到了斯特里克兰德的影子。


他曾经也是别人眼中的“疯子”。就像斯特里克兰德人生的全部意义就是绘画,他的人生就是为攀岩活着。

从08年起,他就梦想着徒手攀越酋长岩。


不接触极限运动的可能不知道酋长岩是什么。

那是一座高达914米的花岗巨岩——坡度几乎与地面呈90度垂直,乍一看几乎没有一块能落脚的地方;位置极其陡峭凶险,号称全球最难攀爬的路线。



为征服这座巨岩,亚历克斯花了整整八年时间。


他仔细研究路线,记住了一千多个动作;他的腿因攀岩跌落骨折,随时可能粉身碎骨,但他从未恐惧过向前;之前的女友离开了他,因为没有几个女人能接受他随时会死掉的事实;他父亲早逝,只剩下母亲时刻怀揣着失去他的恐惧,这也从来没让他想过放弃。


他的每一次徒手攀岩,都可能是最后一次。


我在看这部纪录片时,好多次手心出汗,也很多次热血沸腾。也许因为我未曾为努力达到一件事燃烧成废墟,所以看到全力以赴的亚历克斯才会那么嫉妒。




02
以前跟朋友讨论过极限运动,是因为新闻登出一则登山者去世的讣告。


他嗤之以鼻说了句,吃饱了饭没事做。世界上怎么会有这种不要命的傻子?

这一刻我才明白,世界上有一部分人,是永远不可能理解另外一部分人的。


就像十年前,没有几个父母能接受自己的孩子去打电竞职业,他们觉得那是玩电脑是不务正业;五年前,你不知道该怎么跟长辈解释自己是在做自媒体,不是整天玩手机。

在他们眼里,除了当公务员和老师,其他都不是正经工作;除了上班和学习,也没什么能称得上正经事。

想起高一那年,我在课堂上写小说,立志以后要当个作家;那时候有个朋友豪情万丈的告诉我,她将来要当一名服装设计师。

此后我们各奔天涯,直到去年,她加了我微信:对我说她开车去自己开的服装工作室时,路过长沙德思勤商场,看见我的新书和名字出现在大屏幕上。


在那个年代,我们也就是大部分人眼中的傻子。


很多人的成长经历、生活环境、时代背景,无一不决定了他们的个人眼界和理解能力非常有限。他们嘲笑你遥不可及的梦,更不懂为什么有一些人会做这种可能下一秒就会死的运动?

就好像努力是为了马不停蹄的奔赴一场死亡。




03
人和动物最大的区别在哪里?

在于人的一生不仅仅为了生存,也是为了追寻生命的意义。

第一次用火,第一次直立……所有人类做到突破自身极限的事情,其实都是文明在进步和传承下去。

所以亚历克斯会在纪录片里说,自己的幸福在于取得成就。每个人都可以活得安逸而舒服,可是这样世界就不会进步。


那时候他的眼睛里有星星。


亚历克斯让我想起一句话:人往往不是自己渴望成为的人,而是不得不成为的人。


他不是渴望攀岩,而是不得不。


就像《月亮与六便士》里所说的,做自己想做的事,过自己想过的生活,心平气和,怎么能叫作践自己?做一个有名的外科医生,一年赚一万英镑,娶一位漂亮的妻子,就是成功?我想,这取决于你如何看待生活的意义。


我试着想象他攀岩时的感受:


耳边是呼呼作响的风,身下是看一眼就眩晕的深渊。手攀的每一个动作,都在他心里演练了上万遍;脚踩的每一块小凸起,都有可能让他万劫不复。


他的眼睛死盯着岩石上的一个点,精神高度集中,也没有左顾右盼的时间。不能有攀岩以外的任何思绪,走神就等于一只脚踏进地狱。


是很可怕。


但他没有哪一刻能像此刻一样,无比真实的感觉到自己正活着。


攀岩对他来说高于一切——他不去想母亲可能会失去自己,不去想命如风中柳絮。不去想那个愿意留在他身边的女朋友,将来会不会心碎成一万片。他对女孩子说,我不觉得对你有尽力活下去的义务。


他只在乎,自己能不能征服下一座巨岩。


往往是这样的人,才更容易实现梦想。活着是需要很多很多勇气支撑,加上一点点愿意放弃一切的偏执,才能有抵达终点的可能。


他说,生命之意义在于奋勇当先。至于个中原因,倒不见得多么重要,这就是你的人生道路,你要好好走下去,你直面恐惧,只因这是实现目标的必然要求,这就是他妈的勇士精神。


成功往往属于人群中那些不被人理解的“疯子”,因为只有他们才能把一件事做到极致。


要么前进。

要么就死。


点击此处购票👉 

今天,纪录片《徒手攀岩》在电影院等你~

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存