【暴娱】《一句顶一万句》导演刘雨霖： 面对孤独，忍与不忍？｜娱视乎

人物

人物简介

刘雨霖，新锐导演，著名作家刘震云的女儿。正在热映的《一句顶一万句》是她执导的首部长篇电影，改编自刘震云的小说，聚焦普通人被忽略的感情，加之温暖干净的镜头语言，引发许多人的共鸣和激赏。

 这是《暴娱》专访的第39位娱乐大咖  

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?width=500&height=375&auto=0&vid=x0344uhd7nr

《一句顶一万句》讲述的是关于孤独与寻找的故事。
 影片中的庞丽娜是个婚内出轨的女人，却让人没法恨、只有怜，因为她太孤独了，对远方和诗意的憧憬全都堵在了修鞋匠的丈夫和一地鸡毛的生活面前。她的出轨不为钱、不为性，只为“说得着”。而耿直老实的牛爱国根本想不明白问题在哪儿，他在怀疑老婆劈腿后，开始追踪求证，深陷一场“抽刀杀人”“借刀杀人”的内心战争。女儿百惠则隐约又深刻地卷入这场大人的风暴中，从爱笑爱说的小姑娘慢慢变得敏感和寡言。没有人有错，每个人又都是受伤的人。人心的隔膜，大概是横亘在人类历史中最无解的难题。 刘震云以扛鼎的笔力驾驭了它的原著，而将它的影视拍摄权交给了女儿刘雨霖。当年轻的女导演坐在我的面前，温柔笃定地说出“面对孤独，不要怕，因为我们每个人都在孤独的路上，我们每个人都在寻找的路上”时，能够强烈地感受到她身上散发出的勇敢和睿智。 不愧是刘震云的女儿。顶尖海外学府的留学经历和李安等众多电影大师们的提点厚爱，让她自然流露出高雅大度的气质，而骨子里对人性的深刻体察又与文学家的父亲一脉相承。 刻骨铭心的孤独体验

对于孤独，刘雨霖曾有段刻骨铭心的体验。那是她初到纽约的时候，从播音主持专业转入从未接触过的电影领域，面对的也是完全陌生的人文环境。有一节录音课，她整堂课只听懂了60%。下课后她抱着一大摞书准备去图书馆把没消化的知识消化了。等电梯时，她听见身边站着的加纳女孩和英国男孩正热聊着晚上去哪儿喝酒。电梯门开后，女孩和男孩说笑着走进电梯，而就在她也要进电梯的时候，他们把门关上了。“我印象特别深刻，我看着他们愉悦的脸，那一刻的失落感……可能人家也并没看见我，可是那种隔阂是真的把我心里的门关掉了。”刘雨霖说。

她开始迷失自己，不知道自己未来的路该怎么走，甚至开始怀疑自己当时转行选择电影的这条路是否是正确的。一向有主见的她突然发现人生失控了。三天后，刘雨霖主动拨打了父亲的电话，刘震云没有表现出一分的怜爱，而是用近乎冰冷的理性问她去美国学电影这条路是不是她自己选的。雨霖回答：“是。”刘震云又继续明确地告诉她：“你接下来就两条路。要不然就想清楚自己要干嘛，把学上了；要不然就回来。你永远不要奢望我和你妈去美国陪你，这个难关必须你自己闯。而且我告诉你，好儿女志在四方。”

那几句话把她“骂”醒了。刘雨霖恍然明白，有些路可以有很多同行者，但有些路只能一个人走。后来她进入冯小刚《1942》的剧组，在真正参与到大体量的电影制作的过程中，她接触到十一架35mm胶片机同时开拍、几百上千名群众演员的大场面，也切身感受到最优秀的电影人的能量互动，她开始在孤独的路上不断找回自己，不断地知道哪些是说得着的人，哪些是说不着的人，也更加坚定了自己要走的电影道路。

  不断扩大心灵的柔软面积

心灵敏锐的人，总是能由小的象征感应到大的事物。曾经的孤独体验让刘雨霖更能理解人世间各种无处诉说的情感。

 从《1942》的剧组回来后，刘雨霖拍摄的第一部短片《门神》一举斩获奥斯卡学生单元最佳叙事片。那是一个关于家乡小女孩日复一日等待母亲归来的故事，主人公在不尽轮回的希望和失望中尝尽本不应负荷在那个年龄孩子身上的孤独况味。刘雨霖用特写镜头对准了小女孩的表情，“我觉得是这个破碎的眼神打动了所有人，一个七岁的孩子，已经明白妈妈再也不会回来了，却把这个悲伤自己吞咽了，她知道身边人在爱她。”而捕捉这种被忽略的情感和动人瞬间的能力，其实是一颗种子，在刘雨霖很小的时候就已经被父亲种进了心田。童年时的刘雨霖常常拉着刘震云的衣角，一起蹲在路边，看着来来往往的人。“这些来来往往的人，这些人间烟火，他们表面上是风平浪静的，但他们内心是波涛汹涌的。但反而这种普通人的波涛汹涌就被别人给忽略了。当我真正长大了之后我就想以电影的方式把这种被忽略的情感表达出来。”刘雨霖说。同样，母亲郭建梅对刘雨霖的影响也是巨大的。郭建梅是中国第一代为贫弱女性的权益打官司的公益律师。刘雨霖曾跟随郭建梅走访每个月为两块钱盐钱而发愁的家庭，可当他们家的小女儿出生时，他们的眼中闪烁的快乐，不亚于世界上任何一种快乐。这让刘雨霖体会到世间有一种共通的语言，那便是人与人之间的情感。而除此之外，母亲传递给刘雨霖的还有女性特有的温柔而坚持的力量，“当她们看着我母亲的时候，眼神中不仅有热情、温暖，还有渴望，渴望通过我母亲来说出底层人生活的苦难，希望你能说出我心里的话，为我们争取权益。”深谙前方有太多坎坷和苦难，但从未放弃前行的母亲，一直是刘雨霖心中的榜样。伟大，是对生活真正达到对最底层人的关注。用质朴的作品表达出去 但过于柔软和敏感的人又总是很容易伤到自己。如那个把生命活成一首凄美动人的诗的黛玉，心较比干多一窍，病如西子胜三分，为爱而生，却也为情而死，令人扼腕叹息。 所以我特意问刘雨霖是如何平衡理性与感性的？她会心地笑道：“这是一个特别好的问题。”而她的回答也让我暗叹这果然是一个有智慧的女子。 “作为一个创作者，他一定是内心敏感、特别柔软的人，因为他会体会到一些生活当中的细节。当你吸取生活中的细节，它有让你高兴的，也有让你难过的。而你要有一种心态，就是让那些使你难过的不影响你的情绪。你吸收那些难过的东西，把这些心里的难过用作品的方式来表达出来。”

拍电影是刘雨霖达到心理平和状态的法宝。她把自己的心比喻为一个中转站，一面吸收着生活赋予的各种体验，一面通过电影作品表达出去，“对于我来说，我是一个传递者，所以心里吸收的这些喜怒哀愁也好，包括我自己经历的喜怒哀愁也好，放在心里，它只是一个暂住的地方，它不能被压在这儿，被压在这儿就压住了自己，那释放口是什么呢，就是通过自己的作品。”她把吸收的任何情感都视作自己的财富，“有这样的心，也就不会那么悲观。”

而关于追求的影像风格，刘雨霖也有自己清醒的认知。“质朴”是她提到的最多的两个字，“伟大的作品是看不见导演、看不见编剧、看不见表演、看不见摄影机在哪儿的。观众在看这个电影的时候，会和里面的人物产生联系，或是开始关心里面的人物，他会忘掉自己，或是从故事和人物当中找到自己。这是我摸索出来的自己要走的路，其实这样的一条路，让自己消失不见，是真正的一种质朴的状态。” 在影片《一句顶一万句》的拍摄中，她也是如此践行的。刘震云的小说原著总共出现了一百多个人物，时间跨度更是从民国绵亘至今，而电影只有2个小时的时间，没有办法把这么多的人、这么长的时间全都塞在一部电影里。于是，刘雨霖凭借质朴的原则进行取舍，她经过和刘震云的数次探讨，最后只是选取了小说下半部分的部分章节，以牛爱香、刘爱国这对姐弟在寻找“说得着”的路上历经的千山万水来折射更多人的孤独与寻找之旅。此外，刘雨霖还提到，回归质朴其实比彰显自己更困难，“因为你要不见自己，这要花的是笨功夫。”影片《一句顶一万句》制作前后共历时两年时间，所有演员都提前2、3个月到当地体验生活。而刘雨霖作为导演，更是和刘震云三番五次地去看景和商量剧本，和演员们共同数遍地提前围读剧本，“是这样的笨功夫，又肯花时间，才能在电影上达到质朴的效果。”面对孤独，忍与不忍？ 影片上映后，《一句顶一万句》得到了褒贬不一的评论。高晓松泪洒电影院，张国立称重新认识了刘雨霖，管虎赞叹：“从容流畅、克制内敛，写出真实的中国不易，雨霖姑娘。”黄渤、黄晓明、范冰冰等众多知名演员也纷纷发微博盛赞影片。 但也有人用“电视剧质感”“中规中矩”“老气”来形容它。而对于这样的质疑，早已把质朴作为自己影像风格的刘雨霖自然是不必太在意的。因为选择了质朴，把敏锐的视角平视在最朴实的人间烟火，就注定与当下更夺人眼球的“小鲜肉”“高颜值CP”等青春路线区分开来。 也许这也是她的孤独。但自主选择的孤独何尝不透着一份骄傲和底气？！这种强大的气场同样也表现在她向我诠释影片那句宣传语，面对孤独时“忍与不忍？”的角度上，“忍与不忍，在于你是否有在努力地调节、沟通过，我觉得忍并不代表你遇到沟通的难题你就这么忍下去，不说话，我觉得首先你不忍的是，当你发现这种难题的时候，你应该努力地去沟通，而沟通的前提是你努力地去倾听。” 作为一名女性，我也钦佩于这样的女子。不少人无法理解年轻的女导演为什么要去驾驭如此厚重的题材，但当她坐在你面前，笃定成熟地表达自己对世界、对人、对电影的看法，你会看到她已然在很年轻的年纪就已经完成了从少女到熟女及知识女性的蜕变。刘雨霖称东西方的交融让她拥有了“第三双眼睛”。确实如此，见过世面、经历过山水，走过远方、又回归内心的她恰是选择了一条最适合自己的道路。

文/叶丹艳

>> 热文 <<“

引爆泛娱乐，发现新价值

baoyu_18

长按识别二维码，关注暴娱

已同步入驻平台：

今日头条 | 企鹅媒体 | 百度百家 | 网易新闻 | 

搜狐新闻 | 新浪新闻 | 新浪微博 | 一点资讯 | 
腾讯视频 | 爱奇艺 | 优酷 | 秒拍 | bilibili  | 

【投稿、合作】
请邮件联系：[e-mail]