【书斋随笔】沈尹默的检查书原来是她写的~
海伦路·检查书·沈尹老
文 / 管继平
上海的海伦路和多伦路,都在虹口差不多的方位,且都有一个“伦”字,故时常有人混淆,包括许多所谓的“老上海”。
沈尹默,原名君默,字中、秋明,号君墨,别号鬼谷子,祖籍浙江湖州,1883年生在陕西汉阴。著名的学者、诗人、书法家、教育家。
海伦路最初给我深刻印象的,是一家儿童公园。记得大约是1970年吧,那时刚入小学的我,在老师的带领下,我们步行了六七公里的路,就是冲着海伦路505号——海伦公园而去的。此时,我压根都不知,正对面的504号里,住着一位书法大师沈尹默。
沈尹默故居
现在回想起来,或许那一天,若仅仅从物理意义上说,大概是我与大师最贴近的一次了。
在近百年的书法史上,沈尹默是无法绕过的一位大师。其实,何止是百年,谢稚柳就曾称赞沈先生书法为“数百年中未有出其右者”。他的楷书,直攀晋唐,完全可以追配古人。然而,如果你真的以为沈尹默仅仅就是一位书法家,那倒是对先生的误读了。
早在上世纪初,沈尹默先生就是北大的著名教授、《新青年》杂志的六大编辑之一、名噪一时的学者诗人了。知堂老人曾说沈尹默和郁达夫,是五四以来旧体诗写的最好的。其实,不光是旧诗,即使是新诗,沈尹默的成就也足可与新文化的开山人物胡适先生比肩。虽然胡适是白话新诗的第一位“尝试”者,而要说新诗的意境,沈尹默似乎还要更胜一筹。早在1918年,沈尹默在《新青年》上发表的一首《月夜》就非常著名:
霜风呼呼的吹着,
月光明明的照着。
我和一株顶高的树并排立着,
却没有靠着。
诗一共才四行,却被誉为中国近代“第一首散文诗,而具备新诗美德。”
然而,晚年居住上海的沈尹默先生,早已褪尽昔日的辉煌,他不提《新青年》,也不再谈五四,他从不提过去的成就,甘于平淡,唯以临池为乐,他将自己极深的传统书法造诣,化为浅显通俗的语言,著书、讲课,致力于书法的普及教育事业。
深度近视眼的沈尹老在写书法
我们都知道,沈尹默的双目是深度近视,他读书看报非常吃力,白天要对着太阳光,戴着那2200度的眼镜片几乎贴在书本上,方能慢慢地读上一会儿。据他的弟子戴自中先生介绍,他写书法时,基本都是凭感觉在写,有时沈师母或弟子帮忙伸纸,见他写偏了,会及时提醒他“朝里朝里”、“朝外朝外”,他再作些调整,将每行字尽量写成直线。而他自己写盈寸左右的小字,格子已经看不清了,就预先在衬纸上用浓墨点上黑点,然后宣纸放上面,他就依稀按有黑点的位置,将字写上去。
会客厅
平时遇有朋友或学生来访,沈尹默也仅仅只看见一个轮廓,分不清面目,只有等来客开口称呼了,他才根据声音辨别是谁。说起来这还闹过一则笑话:六十年代时有一年冬天,周恩来总理在上海邀宴几位文化人士。沈尹老到达宴会厅时,周总理亲自开门迎候。但沈先生因为看不清,还以为是门口的服务员,于是就将脱下的大衣顺手交给了周恩来,总理也不介意,亲自去衣架上挂好。然后一开口寒暄,沈尹默方知接大衣的竟是总理周恩来,于是连连致歉,深感过意不去。由此可见,沈老的眼力之衰,几近于盲。然而即便如此,他也能完全凭手上的感觉,将字写得风神萧散、俊逸洒脱。
沈尹默书法,作品出自于1981年上海书画出版社出版的《造极——沈尹默法书集》
沈尹默的书法,世人宝之,皆以能藏得一纸半墨为幸。据说 “文革”期间,沈老已是衰年病体,但依然接受“小将”们的多次批斗,被勒令写“检查”。然而可笑的是,每当沈老的“检查”在海伦路家门口贴出时,没多时就会不翼而飞了。沈老无奈,只得重写,但仍是同样“命运”,如此往复数次,方知原来是有人对沈老的墨宝爱之心切,故才不顾“政治风险”,趁着没人留意而将大字报悄悄揭走,藏匿于家中。
沈尹默书法,作品出自于1981年上海书画出版社出版的《造极——沈尹默法书集》
我曾将这故事求证于当年时常在沈老身边的戴自中先生,今已年近八旬的戴先生说,事情有是有,但因沈先生眼睛不便,其实有几次“检查”都是沈先生口述,由沈师母代写的。沈师母褚保权先生,身出名门,也是一位书法家,当然受沈尹默的影响,书风也颇有点接近,然而外人那得知?一见沈宅又有新的“检查”贴出,也来不及辨个青红皂白,一概当作大师“墨宝”而纷纷珍藏起来了……
沈尹默书法,作品出自于1981年上海书画出版社出版的《造极——沈尹默法书集》
这或许在当时看来是一可笑的举动,但如果谁将这些“检查”真能保存至今,那么无疑就成十分可贵的珍墨了,谁还会觉得可笑呢?
(备注:本文获得作者授权发布。本文仅代表作者观点,不代表本平台立场。)
作 者
管继平,中国作家协会会员、上海作家协会理事、中国书法家协会会员、上海书法家协会理事、上海书法家协会学术委员会副主任、上海黄浦区书法协会副主席、九三学社上海市文化委员会副主委。
主要出版著作:《一窗明月半床书》《上海老辰光》《民国文人书法性情》《上海说事》《纸上性情:民国文人书法》(上下)《游嬉--老上海弄堂》《梅花知己:民国文人印章》《李叔同致刘质平书信集》《管中窥书》
您的赞赏,是给作者最好的鼓励
精彩回顾
2.【通知】2018年上海市青少年书法篆刻展征稿补充通知(附书法创作参考内容和相关答疑)
4.【央视·翰墨戏韵】《2018雅集兰亭》——七位兰亭奖银奖作者介绍
5.【喜讯】恭贺高式熊先生荣获第六届中国书法兰亭奖·终身成就奖
9.【分享】陈振濂先生上海主讲白蕉书法专题,语录与图片与你共分享
10.【通知】第五届上海奉贤“言子杯”国际学生书法大赛开始征稿啦!
书斋随笔
“书斋随笔”是上海市书法家协会微信平台新推出的原创内容栏目。为了提供更好更优秀的内容,更好地服务于读者,现开通读者投稿信箱,欢迎大家踊跃来稿。
一、来稿基本要求:
1.稿件确系本人原创作品,且在本微信平台首发(本平台发布需打“原创”标识)。请在稿件中注明作者名称、作者简介、微信号、联系电话;
2.来稿内容以书法为主体的人物故事、诗歌、散文以及可读性超强的书学评论;
3.投稿文章最好图文并茂,稿件请以附件形式发送(文字内容最好为word格式);图片请以附件形式发送。
二、投稿方式和注意事项:
1.投稿邮箱:shuxieweixin@163.com;
2.来稿内容需要经过审核,不能保证所有来稿都能采用,若两周内未见采用,作者可另行处理此稿件。