查看原文
其他

城中村是个什么问题 | 新一酱大稿子

新一酱 新一线城市研究所 2020-01-24

新一酱今天不谈城市数据了,想和大家聊一个更重要的城市问题,城中村。


其实关于这个话题的讨论已经持续发酵好几个月了,新一酱一直想要加入却担心自己了解的太少。于是我们干脆和《第一财经周刊》的记者同学们去了一趟深圳,尝试观察和了解在一座城中村最为密集的城市,大家想要探讨的这种空间和生活形态究竟是什么样的。


花了将近一个月的时间,我们最后在杂志上组织了一个22页的专题,把“城中村是个什么问题”掰开了、揉碎了呈现给你。这个专题的文章包括了:


  • 讨论城中村是否有解决方案的《深圳城中村进化史》

  • 办深圳双年展的《他们怎么看城中村》

  • 在北京语境下说《再见,浙江村》

  • 全球范围《低收入者聚居区改造的几个案例》

  • 与经济学家陆铭的对谈《“城中村”,一个中国特色城市问题的经济逻辑》


受《第一财经周刊》线上内容版权保护的影响,这里新一酱只贴了《深圳城中村进化史》的开头,它代表了我们想在“城中村”的讨论中发出的一种声音。


更多内容,还请移步阅读原文,或下载“第一财经周刊”APP查看最新一期杂志。一般来说,需要付费。


图| 深圳的城中村与周边建筑有明显的界限。


深圳城中村进化史


一场以城中村为主题的“深港城市/建筑双城双年展”,在2017年年底将城中村的话题推到了全国的语境中。


这个举办了7届的城市与建筑展览(以下简称本届展览为“深双”)将主会场选在了深圳南山区的城中村南头古城。“再不关注城中村就晚了。”深双总策展人刘晓都说。刘晓都的另一个身份是URBANUS都市实践建筑事务所创建合伙人。作为建筑师,他和策展团队想要通过这场为期4个月的展览讨论的是:深圳正在以城市更新的方式大规模、快节奏地拆除城中村,但除了拆掉,城中村还能有哪些可能性。


城中村的未来是什么样的,这确实是一个吸引人的话题,尤其是对那些同样在一线城市打拼,在居住条件不好的社区中生活过的人来说。更何况,几乎和深双开幕同步,北京因为一场大火开始大规模清理违章建筑,这个话题的讨论范围被进一步展开。


同样是一线城市,北京和深圳对城中村的态度迥然不同——一边是突发整改,一边则在政府支持下举办展览讨论未来。这让不少人以为,在让城中村与城市和谐共存这件事情上,深圳也许已经有了解决方案。


根据深双官网提供的研究数据,深圳所有城中村的面积之和约占全市总面积的1/6,这座城市的2000多万人口(深圳官方公布的2016年常住人口数为1190.84万人)中约有900万人住在城中村。如果按此数据计算,城中村以深圳16.7%的空间容纳了深圳45%的人口。



并且这种容纳是低成本的。在深圳最核心的地段,城中村一个单间的租金通常在1500元左右,对于很多初到深圳工作的年轻人来说,不算太难负担。而如果拉到整个城市的视角,不少城市研究者则会将其赋予更大的意义——深圳拥有更低的创新成本。


但从深圳已经取得的城市发展来说,城中村低廉的生活成本实际上是一种资源的错配。甚至在这个中国最年轻的一线城市,伴随着迅猛的城市化而来的城中村,也在当前变成了横亘在深圳持续扩张、需要更集约高效地利用有限的土地空间资源上的一种阻碍。


白石洲是深圳最大的城中村之一。这个紧挨着世界之窗的城中村分布在深南大道的南北两侧,由5个自然村落组成,面积为0.6平方公里,其中居住了近4万常住人口和13万流动人口。白石洲在深圳名气最大的,是村子里的“握手楼”,由于楼栋建造密集,分住两栋楼的人可以通过窗户握到手。


图| 深圳城中村的握手楼形成的一线天是一种都市魔幻。


从深南大道拐入白石洲,宽阔的马路一下子变得逼仄。村里的主干道两侧遍布餐饮店、便利店、菜肉铺、理发店等小店铺,它们提供了基本的生活服务。主干道之外是没有规划、曲曲折折、容易迷路的小巷子,最窄之处几乎只容一人通行。方柱形的楼栋建筑像是竖立的集装箱,见缝插针地摆在一起,高度多为七八层。像白石洲这样的城中村的确很有生活气息,别人此刻正在你的面前近距离地生活给你看,且一览无余。


在深圳,大部分城中村都像白石洲一样,曾经是以农业或渔业为生的自然村落。改革开放加速了深圳的城市化速度,它们被现代化的城市建设包围了起来,并因居住成本相对低廉开始成为外来人口租住的聚集地。


在出租收益的诱惑下,村子里的建筑从2层半为主的自住房起步,逐渐加高扩建,成为现在看到的七八层为主的聚落。而原本与两三层的农民房相匹配的村内巷道,在更高的建筑阴影下显得非常拥挤——期间村民还不断向屋外拓展地基或是挑出外墙建造,加剧了道路的逼仄程度。伴随着建筑与人口密度的增加,村内的基础设施和公共配套设施明显不够了,消防、卫生、治安等问题也突显了出来。


十几年前的深圳,城市管理者中的主流观点认为,城中村是城市的“毒瘤”,是“脏乱差”“黄赌毒”的聚居地。因此,基层政府对城中村的管理集中于对非法性交易、证照不全的非法商铺、黑诊所及违法建筑的整治。为改进城中村的面貌,政府部门还一度推行过“穿衣戴帽”街景改造工程。


图| 在深圳,对于城中村的主流认知从“毒瘤”转向了集约高效、便利和充满生活气息。


村子暴露的显性问题可以治理,但决定了城中村命运的是深层次的土地产权归属和土地价值问题。


占据着城市中心区域的城中村,显然算不上高效的土地利用方式。“城中村的容积率其实比常规的居住区高。但从政府运营城市的角度看,它在城中村周边的区域投入了大量的基础设施和公共服务配套,却无法获取被土地价值高地包围的城中村所产生的土地增值收益。”中国城市规划设计研究院深圳分院设计中心高级城市规划师王婳说。


深圳是一个缺地的城市。全市所辖的1997平方公里土地目前已经开发利用了47%,几乎没有可开发利用的土地了。根据2011年的一次土地利用统计数据,在规划的约束下,到2020年,这里实际可新增的建设用地仅为42平方公里。


早在2005年,时任深圳市长的李鸿忠就在公开场合提出了深圳发展的“四个难以为继”,除了能源和水资源、人口和劳动力,以及环境承载力,首当其冲的就是土地和空间。官方的总结是,深圳过去的城市建设主要着眼于增量土地,像城中村这样的存量土地资源没有纳入城市建设的统一布局和开发。意识到这个问题后,深圳着手开始系统性的城市更新。2015年9月,深圳设立了城市更新局,统筹推进全市的城市更新工作,其中将城中村拆除再建,或者在原有基础上做改造,是城市更新局的重要任务。


拥有房屋的村民更欢迎将自己的物权变现。相比于出租房屋的获利,拆迁补偿的诱惑明显更大一些。这样看来,对土地和房屋拥有话语权的两方可以很容易达成共识。



可拆迁势必让真正在城中村里居住的租户失去低廉的栖身地,这就使得深圳在“解决城中村”的话题上失去了绝对正义的立场——若将租户去哪里的问题无限放大,谈论范畴可远至城市的创新活力和发展基础。


建筑师、人类学家、社工等开始介入到整件事情中来,他们想要代表城中村租户的声音,将关于城中村未来的讨论提到社会议题的高度,甚至一些极端的态度将城中村应该保留上升为了一种政治正确。深双的角色更像是这些声音的放大器,不过从目前来看,所有的讨论都基于一个尚不成立的前提——如果城中村不会被拆除。


图| 在深双主会场南头古城,一边是城中村,一边是“更好的空间”。


就像你在北京看到的,舆论一阵热闹过后,“疏解非首都功能,清退低端产业”的大方向并没有根本性的改变,在深圳依旧持续的城市化进程中,仍以拆迁为主的城市更新项目实施率从2012年的不到7%提到了2017年的29%。深圳城中村的主基调,依然是被“更好的空间”替代。


在接下来的3个有关深圳城中村的故事中,你能更清楚地看到这种空间形态在深圳的进化。关于它们最终的命运,至少,现在我们还不能说深圳有了一个好的解决方案。


第1个故事 原生的城中村


你还能在深圳“关外”的上围村看到一个原生的、自发长高的、只是单纯提供出租屋的城中村是什么样的。在这个村里,也保留着与深圳土地政策和城市更新政策调整吻合的数次抢建、加建的痕迹。


第2个故事 城中村的士绅化


70岁的文武在深双主会场南头古城有两处老房子,看到青年建筑师为双年展做的改造后,也打起了自家几乎废弃的老房子的主意,想让它摇身变成“网红餐厅”。不仅是文武,不仅是在南头,深圳关内的城中村多少都在经历着类似的士绅化,它可能是开发商、策展方有组织的,也可能只是来自村民们各自想获得更高租金的想法。


第3个故事 消失的城中村


等了20多年,湖贝村的拆迁签约仪式终于举行,开发商华润将推倒这个位于罗湖中心城区的城中村,建起一片巨大的超高层建筑。政府想拆,开发商想拆,村民想拆,但有人跳出来说,租户不想拆,你们这样不公平。虽然这种“抗争”产生了一些效果,湖贝村作为城中村的历史还是结束了。


(想看完所有的故事,请点击阅读原文)


文/吴晔婷 卓宇晶 张菁 车洁舲

图/张超 视觉/朱颖伦 徐春萌


点击关键词 看我们做过什么


北京 上海 广州 深圳 

成都 杭州 武汉 天津 南京

重庆 西安 长沙 青岛 沈阳 厦门 苏州

合肥 哈尔滨 东莞 昆明 南昌 温州 贵阳

珠海 徐州 三亚 义乌 延边 玉林 乌镇

纽约 巴黎 香港 台北

潮牌 滴滴 798 Airbnb 全家 摩天轮 春节

排水系统 日系 看日出 海归 宜家 国民小吃

健身房 地铁拥挤 垃圾处理 路网 公共自行车

涂鸦  戏剧 高楼 地铁 文创 诚品书店 运动员

 酒店 国庆 高铁 摇滚 Nice 民宿 海淘 联合办公

二手房 酒吧 航班准点率 咖啡馆 共享经济 淘宝 

12306 音乐节 旅游 Kindle 琅琊榜 中超 便利店

 合作办学 电影节 鲜花 相亲 开发区 自由行

 租车 撤县设区 商住 泳池 DIY手工坊 水果 

 宠物医院  高铁站  房价2016 饮品店 装修 

大学城 下厨房 睡眠 公交一站地 电影宣传 

全家在苏州 高速公路 冰淇淋店 历史建筑 

城市群中心 重庆新中心 母婴消费 拥堵 

电竞 方言圈 本土便利店 沙拉 商圈栅格

手机 中华第一商圈 单身社会 餐厅排队

新旧文化 新西兰 物流地产 香港商业

低线城市 有轨电车 公园 演唱会直播

共享单车 瑜伽馆 共享汽车 地铁路线

人口  中档酒店 特色小镇 对手品牌 

新一线大榜单 运动城市 创新城市


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存