感动飞航人物 | 体系总体部体系设计与推演仿真团队：踏平坎坷向天歌

“你们现在的方案覆盖不了我们的需求，再调整吧！”这是体系总体部体系设计与推演仿真团队做的设计方案被用户的第35次拒绝。在场的一名女队员情绪失控，当场哭出来了。无数个加班的夜晚和辛苦的付出，却换不来用户的认可。
“我们不能再这样无限制地改下去了，得想想办法呀。”技术骨干超哥强睁着布满血丝的双眼跟团队负责人刘总说。
刘总揉了揉太阳穴，取下了几晚上都没摘掉的眼镜，闭上双眼，陷入了深深的思考：该项目创新度极高，是世界公认的难题，国内没有先例，用户需求也在不断迭代更新。满足了甲部门的要求就无法符合乙部门的条件……等等，如果能够让使用部门的决策者坐在一起统一一套切实可行的需求标准呢？
刘总睁开双眼，嘴角微微上扬，刚才还一脸倦容的他马上又恢复了往日的活力。
“就这么办！”他心里暗暗地对自己说。
2021年10月底，在总体部的支持下，团队在云岗召开了项目需求会，使用部门的决策者坐在一起探讨项目需求标准。
那段时间，团队通常是迎着清晨第一缕阳光就赶到会议现场，开始了与用户多部门的需求对接。
晚上10点多，当用户已经一脸疲惫地离开后，他们又打起120%的精神开始复盘和梳理用户白天讲解的业务内容，互相交换自己对业务的理解和看法，针对细节和疑点深入讨论，最后总结形成解决方案和汇报材料，在第二天时再向用户汇报。
在这样的工作强度下，错过饭点是常事，队员们常常在盒饭都已经凉透时才顾得上吃一口。困倦极了，他们直接趴在办公桌上睡觉，没睡多久，他们就揉揉布满血丝的双眼，用凉水草草洗把脸，投入到新一天的工作中。
尽管如此，大家从未言难、从不言苦。只要用户对汇报材料满意，所有的辛苦就都值了。
2021年末，在项目验收现场，包含了297个过程性文档、6个分系统、40个软件的15台笔记本整齐地摆放在15位专家面前。经过一天紧张的项目评审，所有的专家露出满意的笑容，称赞不绝道：“你们的方案设计周到全面，打通了现阶段的很多‘堵点’，实现了由封闭模式向协同创新的颠覆式转变，发挥了‘智能大脑’的作用。”
用户负责人握着刘总的手满意地说道：“你们可真是一支打不败、冲不垮、压不倒的队伍！”
这一刻来得太不容易了。01
 用200%的努力去争取1%的希望

将时间的指针拨回到2018年，刘总接到上级紧急通知，立即参与某需求项目的研制。此项目意义重大，他深感压力与责任。

针对系统需求，用户只是给了几个从来都没听说过的关键词，让团队成员一头雾水。该项目是世界上公认的“难题”，在国内还属于空白。

在全国范围内，没有资料文献可参考，甚至没有这方面的前沿理论学科作为支撑。国际上只能从只言片语的介绍中略知一二。咨询了十几位权威专家，每个人对系统的理解都不一样，和用户的想法也大相径庭。

同时，该系统涉及众多领域、多个层次，复杂性和难度不可估量。

有些团队成员打起了退堂鼓。

“我们要接吗？国内没有成熟的理论和实际可行的系统借鉴，这是在摸瞎过河。”

“是呀，没有系统意味着没有成熟的软件支撑，我们要自行研制所有软件。”

“竞争对手积累深厚，一旦竞争失败，前期投入的所有时间和巨额研发成本都将付诸东流。”

甚至有人说：“这项目做不好可是砸了我们总体部甚至三院的招牌！”

“做！哪怕只有1%的希望，也要用200%的努力去争取！”刘总斩钉截铁地说。

02
35次屡败屡战

项目研制伊始，团队综合了用户和十几个专家的意见，结合多年的工作经验，按照自己的理解设计了一套方案。

当他们信心满满地把方案交给用户看时，用户皱了皱眉说：“这不是我们要的。”

大家并没有泄气，因为他们深知科研历程如同在黑暗中踽踽独行，碰壁撞头本是家常便饭。

一次次跌倒了再一次次爬起来。一次次修订理论报告，一次次迭代原型设计，深夜灯火通明的办公室，两个板凳拼成的休息床，装下四季的行李箱，家人牵挂的叮咛，数千个模型的构建优化，上万条数据的采集分析，四十多版理论报告的迭代，五十多次原型设计的更新，漫漫研发路上，团队成员咬紧牙关，上下求索。

为了更深刻地理解用户需求，他们顶着炎炎烈日，在让人难以呼吸的“桑拿天”里往返用户现场和云岗。为避免堵车，常常是迎着清晨第一缕阳光从云岗出发，等回到宿舍时，还要吵醒熟睡的大爷来开门。老大爷哈欠连天地说：“怎么又是你们呀，每天都深更半夜才回来。”

某分系统研制技术难度大、周期短，团队连轴转了半个月，看着队员们疲惫的样子，主任助理钊哥心疼地嘱咐：“我再梳理一下，你们先回吧，明天再来。”说完埋头接着进行方案优化。

许久再抬头，才发现大家都没离开工位。“快回去吧，明天再来！”钊哥的眼睛红红的，分不清是因为熬夜上火，还是感动鼻酸。

为了保障用户的紧急需求，刘副主任带领团队几乎24小时足不出户地待在现场。深夜，窗外是静谧的夜色，屋内是不间断接打电话、敲击键盘、指令传来的声音。“放心吧，媳妇，我按时吃饭了。”刘副主任挂断了妻子打来的电话，旁边是已经凉透的泡面。

技术骨干芳姐选择暂时牺牲自己的小家。休息时到场外跟孩子视频，小朋友隔着屏幕满脸忧愁：“妈妈，你什么时候回来，再过几天就是我生日了，还能陪我一起过吗？”想起离家前孩子抱着妈妈哭得撕心裂肺的样子，芳姐默默地抹眼泪。

在这里，舍小家为大家的故事时时都在身边发生着。有人为了工作延迟了婚期；有人刚刚成为父亲，就离开妻儿匆匆出差；也有人家里孩子面临升学，却无法陪伴在孩子身边加油打气。

但当团队一次次把呕心沥血的方案交给用户时，得到的却是一遍又一遍扎心的否定“这不是我要的”。

在被用户第35次拒绝的时候，有人冷嘲热讽：“我说他们做不成吧！”

即使在最黑暗的时刻，团队成员也坚信“没有完成不了的任务，没有克服不了的困难，没有战胜不了的敌人”。

终于，有了文章开头成功的一幕。

03
1200多个日夜的坚守

在庆功宴上，队员们举起酒杯纷纷向刘总敬酒，刘总虽然酒精过敏，但还是端起酒杯一饮而尽，身体微微颤抖，眼角有些泛红：“我们一起挺过了最黑暗的时刻，终于熬过来了！”

超哥也别过头去，偷偷抹了抹流下的泪水。在北京工作的这一年多里，远在武汉的父亲病重住院，他的哥哥为了让他安心工作并没有告诉他，默默承担起照顾父亲的责任。

刘副主任也举起酒杯，满含泪光地说到：“谢谢你们和家人的付出……”话还没说完，就哽咽了。

历经5年鏖战，刘副主任已经从技术员成长为团队的灵魂人物，外面公司给出高于现在三倍的工资聘请他。有人劝他说：“是时候将前几年的辛苦变现啦，何必还要这么苦撑着。”他摇摇头：“是领导的栽培和公司给我提供的平台才成就了现在的我，我们做的事能为国防安全作贡献，这一切都值了。” 

那天晚上，他在朋友圈发文：感恩一路相互提携的搭档，兄弟齐心，其利断金；感恩枕戈待旦的战友们，你们专业、坚定而又充满能量，一直在向优秀进击。一声号令，驻场百日，你们无怨无悔；战备升级，夜以继日，你们精诚协作，你们的付出和家人的默默支持都让我动容！

那天也是新员工小佀父亲的忌日。他在朋友圈里说：“爸，我和妈妈都很好。我在这个团队成长了、历练了、懂事了，已经成为了一个坚强的男子汉，可以保护妈妈了，您在天堂放心吧。”

在任务攻关中，新员工锻炼了能力、锤炼了心性，从一个个男孩迅速成长为顶天立地的男子汉，成长为能扛事、能担责的“国之脊梁”！

1200多个日夜，从竞标时方案的三次从头来过，到研制阶段设计方案被用户35次否定，体系设计与推演仿真团队从未想过放弃。他们始终秉承着航天人特别能吃苦、特别能战斗的精神，用自己的青春和热血筑梦大国重器，守护万里海疆！

END

来源 | 体系总体部

文字 | 张婧

编辑 | 赵路明 心鹰

往期推荐:

三院微信矩阵扫一扫