查看原文
其他

中国最野的省会,原来在这儿

The following article is from 锦绣人文地理 Author 锦绣人文地理


全文共6554字 | 阅读需13分钟
毛主席笑着说:“还是南宁好。”


广西的省会为什么在南宁,
在柳州不香吗?
 
新中国成立之初,
广西省委书记、省人民政府主席张云逸,
进京向毛主席汇报工作时说,
柳州是广西中部重镇,又有湘桂黔桂铁路连接,
省会最好设在柳州。
 
毛主席笑着说:“还是南宁好。”
 
“南宁不通铁路,我每次从柳州去南宁,
要坐汽车,沿途土匪很多,
得派两个连武装护送,很不方便。”
张云逸补充道。
 
毛主席说:“广西的土匪的确很厉害哟!
但是,铁路不通可以修嘛!”


南宁80年代航拍图,图源:Google

 
紧接着主席转身对
参加听汇报的公安部部长罗瑞卿同志说:
“罗长子,你们立即划出三条航线:
北京、广州、昆明至南宁的飞机航线尽快通航。
这样,我们的云逸同志今后回南宁
就用不着部队护送了。”
 
最终,广西省会还是南宁,
主席力排众议,一锤定音。
 
 
 
1.电驴之都

南宁早高峰。图源:图虫创意

电驴,即电瓶车。
 
在南宁有这样一句话:
没有一辆电瓶车就约等于没有爱情,
而有了电瓶车却守护不住电瓶。
 
2019年全南宁户籍人口781.97万人,
据不完全统计,
电瓶车保有量约300万辆,
约每2.6人拥有一辆小电驴。

在南宁,无处不见的电驴大军为生活奔波。图源:图虫创意

 
满城的树木花草野蛮生长,
密密麻麻的电瓶车自由穿行。
 
特别是工作日早晚高峰的十字路口,
红灯刚转绿灯时,无数电瓶车奔涌而过,无比震撼。
这场面,在别的省会城市很难一见。
 
久而久之,
江湖人送外号电驴之都,
这也是南宁给外界的印象标签。


南宁市现辖兴宁区、江南区、青秀区、西乡塘区、邕宁区、良庆区、武鸣区7个城区和横县、宾阳县、上林县、马山县、隆安县5个县,设有南宁高新技术产业开发区、南宁经济技术开发区、广西—东盟经济技术开发区3个国家级开发区,全市总面积2.21万平方千米。(来自2019年官方资料)


回望这一方水土,
我们试着从各种蛛丝马迹中探寻:
电瓶车省会是如何炼成的?
 
南宁位于广西中部的邕江河谷地带。
与广西总体地形多山崎岖相比,
南宁所处的位置是自治区里少有的平原
 
南宁市邕宁县狮山文化贝丘遗址的发现,
证明了在约一万年前,
南宁这片土地的文明已初露曙光,
在新石器时代,
已有人类在邕江河畔定居、繁衍。


邕(yōng)江,
犹如南宁一条碧绿的绸带。
城市依江而建,
在沿江水两岸东西延伸的同时,顺邕江支流纵轴发展,
新民路民族大道交汇处为中心向外扩散。
 
这意味着,
从这个区域到周边城区之间的距离相对平均,
既没超出电瓶车的续航极限,
也没小到可以随便骑着自行车去浪。


1:0.33:1.84。
这组数据是2010年
南宁主干道、次干道与支路的比例,
国际标准为1:1.3:3.5。
 
由此可见,
当时南宁城市主干道的密度已达国际标准,
而次干道相对于国际而言依旧偏低,
支路就更是捉襟见肘。
 
这导致市区的交通量过多地集中在主干道上。
支路的分流功能未能发挥,使主干道承受了巨大负担,
这糟糕的路网,为电瓶车的盛行创造了条件。
 
加之在2002年禁摩令颁布之前,
南宁已具备一套较为完善的摩托生态链,
摩托车被禁后,
原有的产业链转而服务新兴的电瓶车产业。

南宁的日常路况(2016)。图源:图虫创意
 
此外城市的高速发展同样制造了堵塞。
 
“直城三里七,横城七里三”
是新中国成立前南宁的写照。
新中国成立后,
南宁“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。
日新月异的南宁,哪有施工哪里堵。

80年代南宁与18年南宁卫星照对比。图源:广西壮族自治区地理信息公共服务平台

 
将电瓶车叫做电驴,颇有几分应景。
因车多拥堵时快如闪电、车少路宽时慢如毛驴。
电瓶车对道路的要求不高,
无疑是大堵车时的最佳选择。
 
集天时地利人和于一身,
禁摩后的小电驴,
成为制霸南宁道路的新王。

南宁某路口。图源:图虫创意

据统计,
2020年第三季度广西人才网中
用人单位发布职位的平均薪酬为5471元/月,
而求职者期望薪酬为5030元/月。
 
有南宁网友这样自嘲:
我认为这辈子不可能走路,私家车又买不起,
就是骑电瓶车这种东西,才能够维持我生活这样子。
 
也有南宁人表示:
在南宁,不是每个家庭都有四轮车,
但是有四轮车的家庭必定有电瓶车。
 
有网友用自己的亲身经历举例:
汽车买了6年,跑了3万多公里;
电瓶车买了3年,跑了1万多公里。
我上下班,出门办事购物,刮风下雨,都是开电瓶车。
原因:我家那条路,双车道,
沿途有1家医院,2个市场,4所学校。
 
 
 
2.宵夜江湖

南宁中山路夜市某摊档前。图源:图虫创意

 
南宁地处亚热带、北回归线以南,
属于温润的亚热带季风气候。
由于暑热时间长,
逛夜市渐渐成为南宁人消暑纳凉的方式。
 
夜市,就是夜间集市。
按作家贾平凹的话,
入夜后,南宁是属于夜市的

向左滑动欣赏南宁夜景。图源:图虫创意


“小艇纷纷去复回,满江如市月明开。
船头刚买鱼生粥,船尾猪蹄粉又来。”
这是清末诗人黄体元描绘的邕江夜市盛况。
 
后江边夜市衰亡,
南宁的夜市迁往城区的烟火之地。
现南宁人气最旺的夜市有
中山路、建政路、平西村、农院路、
平等街、南铁白苍岭、仙葫......

南宁建政路。图源:图虫创意


中山路,
也许是中国最有名的一条街道。
据粗略统计,
全国大概有180多条中山路。
而南宁的中山路位于市中心,极具市井气息,
在夜宵的江湖中,老大哥地位当仁不让。
 
每当夜幕降临,
华灯初上,电驴如织,
人们呼朋唤友,
在酒绿灯红目不暇接的摊档间,
共赴宵夜江湖。

夜市里卧虎藏龙。图源:图虫创意

 
在南宁有句谚语:
英雄难过美人关,美人难过酸嘢摊。
 
中山路夜市自然少不了酸嘢摊。
酸嘢指酸的东西。
将钟意的蔬果切片,并佐以调料,
加上酸醋、辣椒、白糖甚至酱油,
这种看似黑暗的做法,
吃起来却爽脆可口,生津开胃,
可谓百般红尘味,皆入蔬果中,
是地处亚热带的南宁人必不可少的味道。

酸嘢。图源:Google

除了酸嘢外,夜市品种琳琅满目,
光是粉就有生榨粉、干捞粉、炒粉、煮粉、卷筒粉,
还可以有南宁老友粉、桂林米粉、柳州螺蛳粉、
蒲庙生榨粉、宾阳酸粉、玉林牛巴粉......
若初到南宁,建议尝一尝老友粉。

南宁老友粉。图源:图虫创意
 
现在上了年纪的南宁人,
说起老友粉必然想起老友面。
 
传说老友粉是老友面的衍生品。
话说当年邕州有一周记茶馆,
几位老翁好基友常年相聚茶馆吹水聊天。
忽有一日,其中一位老翁没来,
一问才知道是感冒了。
于是周记老板便做了一碗面给老翁。
神奇的是,老翁吃面后,感冒就好了。
 
众人好奇,于是周老板揭秘道:
先放少许酸辣椒、酸笋、豆豉、蒜末、碎肉爆炒,
然后放醋、放水和煮面。
吃起来酸辣兼有,越吃越爽,胃口大开。
其中,辣椒和酸笋有出汗解表去疲劳的功效,
可缓解感冒病情。
 
想当年,
中山路的老友面,门庭若市。
究其原因,在于讲究二字。

指天椒。图源:图虫创意


选用的辣椒全是粒粒均匀的指天椒,
经酸坛腌制后,黄中带绿,又有透明之感,
每天用十几斤,全都切碎;
酸笋则是老醋泡的嫩笋,将成片的切成丝;
肉是新鲜的精肉,每天天未亮,面店伙计便起床剁肉,
刀口击砧板的“当当”声,
在中山路的清晨尤显清脆。
 
这辛辣持续了一个世纪,
直到南宁人用粉代替了面。
你方唱罢我登台,
老友粉以同样的味道与配方
继续在夜宵江湖大杀四方。
 
2020年疫情,
广西援鄂医疗队凯旋而归,
面对媒体的采访,
有医疗队员透露心愿之一
就是到去南宁中山路吃老友粉。

南宁中山路美食街。图源:图虫创意


前阵子,
有一部名叫《九叔》的纪录片,
反映的正是南宁中山路
从一条普通老街变成全国知名夜市的历程。
 
九叔,绰号“夜市市长”,
中山路夜市揸Fit人(夜市管理员,工号001)。
“我1979年在派出所工作,1982年正式出来管夜市。”
面对镜头,九叔自豪地比划着
“以前这一段是没有的,就只有前面几个摊档。”

纪录片《九叔》海报。图源:Google

夜市管理员。图源:图虫创意

 
白天街面破旧的中山路,
入夜后摇身一变成黄金地。
九叔身穿制服、腰佩电警棍,
带领手下坐镇巡视,
一年365天风雨无阻。
掌管夜市30多年的江湖,
他的管理手段粗暴却有效。
夜市由原来的几个流动小摊
发展到三百多个美食摊位。

南宁中山路。图源:图虫创意

 
早年身世坎坷的九叔,
中年经历多次离婚,晚年又与儿女不和,
所幸现任老伴小杨性格温和忍让,
对九叔的生活悉心照料。
 
可城市要发展,中山路要改造。
改造后,以美食大排档为主的夜市将不复存在。
中山路的拆迁影响了夜市的客流量。
九叔无奈大势已去,
只能看着自己打拼一生的江湖领地日渐衰落。
 
让人欣慰的是,
与中山路毗邻的共和路变成了夜市,并归九叔管理。
九叔开始招兵买马,在新的辖区树立威信。

南宁中山路一角。图源:图虫创意

 
纪录片在夜市个体户们迎来最忙碌的春节中结束了。
可城市的发展、扩张却不会停步,
终将一点点地把过去的记忆淹没。
 
我们在为城市蜕变而高兴的同时,
又有多少无奈与惋惜?
酒肉穿肠,江湖过往,
不如今朝有酒今朝醉。
 
 
 
3.中国绿城

南宁绿树婆娑。图源:图虫创意授权

 
南宁,简称“邕”。
 
这里多丘陵与盆地,
雨量充沛,易蓄水成湖成塘。
而“邕”字正是指四方被水环绕的都邑。
 
四季绿树满街婆娑的南宁,
半城绿树半城楼,有“中国绿城”的美称。
 
在各类天气APP的全国空气质量排行里,
南宁的空气质量指数总是位居前列,
这与南宁的大范围绿化有关,
也和这一个城市绿肺存在莫大的关系。

南宁青秀山风景区龙象塔。图源:图虫创意

 
她便是青秀山,
在市区东南方向,紧靠邕江北岸,
海拔最高近三百米,有大小山峦十余座,
泉清石白,林木森碧,
拥有整个城市中负氧离子最多的高质量空气。
 
人类对植物有一种无法否认的依赖,
作为南宁绿肺的青秀山正好印证了这一点,
她在城边不停释放着林木的幽幽呼吸,
随风而下,送进了南宁的骑楼与深巷。

南宁畅游阁及三街两巷。图源:图虫创意

 
古色古香的“三街两巷”,
前身是解放路、兴宁路和民生路三条老街
和金狮巷、银狮巷两条古巷。

距今已有1700多年历史的南宁,
是历史悠久的边陲古城,
而人文气息浓郁的“三街两巷”,
百年前就是南宁的繁华地段。

鸳鸯楼。图源:图虫创意

 
位于南宁老城区唐山路28号的“鸳鸯楼”,
始建于上世纪八十年代,
狭长的水泥小巷,
苔绿斑斑的墙体,
交错纵横的阶梯,
一首首经典的粤语歌此起彼伏。
随着城市的快速发展,
南宁已经很少有这种楼体,
正因如此,
沧桑感十足的鸳鸯楼
吸引了无数年轻人前来打卡。

扬美古镇旁,一艘渔船停泊在左江上。图源:图虫创意

 
如果说南宁像一位日渐时尚的女子,
那么扬美古镇就是她妆台上的祖传首饰。
这个临江古镇依旧保存着相对完好的明清样式。
在南宁市区向西三十八公里处,
守着一条清清的左江。
以古埠、民宅、奇石、金滩出名。

扬美古镇三界庙。图源:图虫创意


明代著名驴友徐霞客曾赞叹道:
“至扬美江,石始奇……
余谓阳朔山峭濒江,无此岸之石;
建溪水激多石,无此石之奇。”

南宁环城路上。图源:图虫创意


南宁除了绿,
更有姹紫嫣红。
每逢花期,
三角梅、木棉花、洋紫荆、夹竹桃等花树争相怒放,
“绿城”又宛如是一座“花城”。

南宁。图源:图虫创意


截至2019年,
南宁森林面积达1054340.3公顷,
森林覆盖率达48.73%;
全市建成区绿地率、建成区绿化覆盖率、
人均公园绿地面积分别达到
36.93%、42.67%和13.34平方米/人。

广西新媒体中心大楼。图源:图虫创意

 
南宁曾荣获二OO七年“联合国人居奖”,
这块风景怡人的绿色宝地,
仿佛在向漂泊的人们抛出橄榄枝。
 
 
 
4.海纳百川

2020年南宁盛装迎东盟博览会航拍。图源:图虫创意

 
网上有这样的一个段子,
每逢三月三或是东盟会,若你在东南亚等国家旅游,
看到一群人说着:介里介里、哇好靓哦。
毫无疑问,他们就是南宁人。
 
在南宁,
农历“三月三”歌圩节和东盟博览会,
是可以放假的。

广西文化艺术中心与南宁大桥。图源:图虫创意
 
关于歌圩,
曾有一个优美的传说:
一位壮族老歌手,家中闺女长得美丽动人,
且擅长歌唱,追求者蜂拥而至。
老人便想出赛歌择婿的方法。
万万没想到,各地歌手纷至沓来,赛歌求婚。
此举便演变成后来的歌圩。

三月三歌圩上的壮族小歌手。图源:图虫创意

 
在南宁各县,
“三月三”歌圩是城镇的风景。
每逢这一时节,
白天壮族青年男女穿着光鲜的衣服,
聚集街头欢歌。
到了夜里,
他们成双成对地在小路边、树根下
相拥而坐,窃窃私语。

歌圩节抓拍。图源:图虫创意


可以说壮族同胞追求爱情的方式

是粗矿的,原生态的。

或许不如现代爱情时尚,却多一分纯粹。

 
俄罗斯诗人奥西普·曼德尔施塔姆说过:
历史的目的就是把时间收集到一处,
从而所有的人都在对时间的同一探求和征服中
成为兄弟和伙伴。
 
遥想南宁刚解放不久,
南方又传来了枪炮声。

越南盾上,印有胡志明的头像。图源:图虫创意

 
越南印度支那共产党中央主席胡志明,
坐着一辆军用吉普,挟一路风尘驶进南宁。
在南宁稍作休顿后便前往北京,
请求中国援助越南人民,
进行反抗法国殖民者的斗争。
 
在毛主席表示同意后,
广西省会南宁便成了援越抗法的大后方,
为越南提供了可靠的后勤保障,
也为最终越南反侵略的胜利奠定了基础。

广西壮族自治区地图,审图号:GS(2019)3266号
 
南宁西靠大西南,面向东南亚。
向南不远处便是北部湾诸港口
(防城港、钦州港、北海港),
是北部湾经济区、泛珠三角经济圈、
西南经济圈、东南亚经济圈的枢纽中的枢纽
这便是南宁的魅力所在。

越南胡志明主席像探亲一样,
经常进出南宁,有好几年甚至在南宁过春节。
柬埔寨西哈努克亲王,对南宁情有独钟,
把绿城当做第二故乡。
泰国正大集团、两仪集团
看好南宁良好的投资氛围,在南宁设厂并取得成功。
南宁吸引着东南亚各国人士的目光。

2003年11月13至14日,
在重庆举行的
中国—东盟第十次贸易谈判委员会会议上,
正式决定从2004年起,
将“中国—东盟博览会”的永久性会址
落户中国广西南宁。

邓贽嘉试作样式,编号B612

东盟十国:马来西亚、印度尼西亚、泰国、菲律宾、新加坡、文莱、越南、老挝、缅甸和柬埔寨。


建筑设计师在灵感涌动下,
以南宁市花朱槿为造型结构,
完成了南宁国际会展中心这座标志性建筑。
此后这里每年都是“中国—东盟博览会”主会场。

南宁国际会展中心与朱瑾花。图源:图虫创意

 
在近十几年里,
南宁经历了历史性的城市经济变革,海纳百川,
成为“一湾相挽十一国, 良性互动东中西”的国际城市。
 
 
 
5.开拓进取

南宁日出。图源:图虫创意

 
南宁,是一块古老的土地。
约一万年前,人类就已经在这里生活、繁衍。
 
南宁,是一座年轻的城市。
她在20世纪50年代才开始崛起、追赶。
 
十多年前,南宁作为广西的首府,
在世人的印象中却依旧陌生。
 
近几年,
南宁航空、铁路、地铁、高速路等发展全面开花:
2018年广西高铁高铁营运里程1771公里,
位居全国前列;
2019年南宁机场旅客年吞吐量超过1576万次人,
位居广西第一、全国第二十六;
2020年广西新增超6条高铁/铁路,
新增超16条高速公路;
2020年南宁地铁规划出炉,
共设13条线路;
……

南宁铁路桥航拍。图源:图虫创意

南宁立交桥航拍。图源:图虫创意

 
当年张云逸同志从柳州去南宁,要坐汽车,
还得两个连武装护送的情景早已一去不复返。

南宁站轨道。图源:图虫创意

 
2019年7月10日起,
全国铁路将实施新的旅客列车运行图,
南宁开通直达香港高速动车,
南宁进京“快车”仅需10小时59分,
南宁东至广州南最快2小时45分。

南宁吴圩国际机场。图源:图虫创意

 
南宁吴圩国际机场,
作为4E级军民合用国际机场,
是广西第一大航空枢纽、中国千万级机场之一、
面向东盟国际门户枢纽机场、
对外开放的一类航空口岸和国际航班备降机场。



作为一个普通百姓,
撇开什么南宁的地理区位不谈,
仅仅打开电子地图,以一个驴友的视角去审视,
南宁这个广西中心的四周充满诱惑。
 
在南宁以南的两百公里范围内,
有北海银滩、德天跨国大瀑布、
靖西通灵大峡谷、扑朔迷离的花山崖壁画......
拎起背包,说走就走,完全不是问题。

南宁航拍。图源:图虫创意

 
今天,我们已无法确切得知:
主席当年为何力排众议,圈点南宁。
但这不重要。
 
1958年,
是南宁成为首府的年份。
直到这一年初,
毛主席才来到这座南国的边陲城市。
 
1月7日,
毛主席冒着严寒到邕江冬泳。
冷风嗖嗖,江水寒冷,
陪同游泳的人问主席冷不冷?
主席回答:
“下决心就不冷,不下决心二十几度也觉得冷。”

南宁人在主席下水冬泳的地方建了一座“冬泳亭”,横匾由董必武题写。图源:图虫创意


 

参考文献

《南宁市公共交通现状分析与对策调研报告》黄焕添

《南宁城市交通拥堵政府治理研究》封雨晴

《文化南宁》主编罗世敏 广西民族出版社.2012

《毛泽东与广西》广西人民出版社.1993


- 完-

(本文仅代表作者观点,不代表本号立场)
· 有一种爱叫做在看 ·

欢迎转发朋友圈

公号转载须经授权,并不得用于微信外平台


长按识别二维码,敬请关注


商务合作、订购微信号:zggjls01
投稿邮箱:zggjls01@126.com
邮发代号:28-474
QQ群:460382533
电话:13372012240

热文推荐

点击标题立即阅读

于敏,到底多厉害?


北方战时状态!


汉朝为什么要对古希腊文明开战?


弱国的选择:二战中中立国的生存之道(上)


河北为什么缺少好大学?



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存