查看原文
其他



「你的努力,藏着父母暮年的欢喜。」

from十点君

点上方绿标即可收听主播素年锦时朗读音频

  

文 | 婉兮

十点读书签约作者


最近《战狼2》热映,我打算请老爸看场电影。


开始他不想去,票价30元,花费两小时,他推脱说有活要干。


我知道,其实他是怕花钱,30块钱,够买六碗带肉沫的小锅米线了,相当于他一周的早饭。他那一代人,讲究的是实在,热乎乎的米线代表着踏踏实实的安全感和幸福感,哪儿是光影流转的视觉盛宴可比?


但那可能是因为他对电影的概念还未升级换代,于是我天花乱坠地描述:“3D诶,3D你知道吗?就跟在你面前演似的,海水都能漫到你面前来。而且,讲的是海外撤侨,你肯定感兴趣!”


他将信将疑,终于也松了口,“那,试试?”


试试就试试!我马不停蹄地订了最近场次的票,然后送他到电影院,取票买水拿3D眼镜,等把老爷子送进放映厅,我又马不停蹄地上班去了。


电影四点钟散场,四点零一分,爸爸的朋友圈开始更新,两张照片,是电影片段特写,拍得并不清晰,但他喜滋滋地昭告天下:看了一下午战狼,真是值得啦!


我和老公捧腹大笑,只觉得他像个爱炫耀的小孩。



这也让我想起小时候,他花800多块钱给我买了个学习机,我趾高气昂地对小伙伴们宣布:这是我爸爸特地给我买的。


晚饭时,老爸还沉浸在电影情节里,他一遍遍赞着冷锋太牛了,也一遍遍地惊奇激动着:“那个大炮,好像就对着我的脑门开火,吓死我了。”


他爱上了3D电影,甚至有了上瘾的迹象,我暗自欣喜。我希望能凭借自己的力量,把父母从生存泥沼里拉出来。


小时候,他们带着我认识世界。


现在,我想带着他们享受世界。



一个做老师的朋友,攒了两年工资,终于买了一辆车。他计划着暑假和女朋友自驾游,饱览大好河山,尝遍人间美味。


可人算不如天算,女友在放假前一周单方面宣布分手,义无反顾地投入某富二代的怀抱。


朋友伤心欲绝,郁郁寡欢地回了家,父母迎上来嘘寒问暖。他心思一动,当下便提出要带着父母一起去海边,开着新买的轿车,也赶赶时髦,来一场说走就走的旅行。


父母扭捏起来,一边推辞却又一边欢快地收拾行装,不停地对来串门的邻居笑,故作埋怨地说:“这孩子,硬是要带我们出去玩。你说花那个钱干什么?”


明里是矛盾和纠结,暗中却是骄傲与欣喜。他坐在一旁看,伤心事还影影绰绰地浮在心头,即将开始的旅行,或许是父母大半辈子的期盼,但对他来说,那只是一场疗伤之旅,消遣价值大过孝顺意义。


想不到的是,他的一时兴起换来了父母大半年的兴高采烈。


回家后,父母把大海边拍下的照片全部打印了出来,在客厅最显眼的地方做了照片墙。老两口逢人便念叨大龙虾、象牙蚌和生蚝螃蟹,吹嘘完总不忘加上一句:“我儿子说了,等有时间,还要带我们去北京呢,看看升国旗、爬爬长城!”


他的确许诺过,原本也只是无心之语,如今却认真准备了起来,查地图做攻略,将北京之行提上日程。


他开玩笑说:“这一趟下来,够他们吹一年的了。”语气里的戏谑夹杂着宠溺,特别像父母在纵容撒娇的孩子。


亲情仿佛也是一场轮回,角色互换,但爱意永存。



有一个广为传颂的说法:父母的爱最无私,他们不渴望一丝一毫的回报。


我们都信这句话,所以心安理得地放任自己对父母的忽视,还自我安慰说是他们不要。


可事实并非如此,世间的任何情感都需要呼应与回馈,亲情发自血脉天然,但也无法免俗。


做父母的,对孩子总是有些期待的,但那份心思是藏着掖着的,唯恐一说出来,就成了儿女的负担。


我曾在手机超市遇见一对买手机的母子,母亲边看边连连摇头:“这些我都不太喜欢。”


站在一旁的儿子不停看时间,似乎有些不耐烦:“王阿姨用的就是这个,可以拍照发朋友圈的,也可以视频聊天。你不是念叨了很久吗?”


母亲露出了羞怯,背过身小小声地告诉儿子:太贵了。那年轻男子噗嗤一笑,然后大声招呼导购:“就是这一款了,赶紧包起来吧!”


儿子去柜台刷卡付钱,母亲一步步紧跟着,头轻轻勾下去,害羞、高兴与自豪交织出让人会心一笑的甜蜜表情。



事实上,父母是最容易满足的,他们能把来自儿女的一滴水放大为江河湖海,心甘情愿地把自己沉溺在爱的汪洋里。


中国人内敛,父母之女间的“我爱你”似乎从不轻易说出口。这看不见摸不着的微妙情感,全都细细密密地藏在生活的细枝末叶里。


我们给的是一张电影票、一部智能机、一场自驾游,而他们感受到的,都是没说出口的爱海滔滔。



史铁生在《我与地坛》里提到一位作家朋友,两人谈论起写作动机,那位朋友说:“为我母亲,为了让她骄傲。”


这种想让父母骄傲的念头,史铁生将它描述为“太真实,以致使想出名这一声名狼藉的念头也多少改变了一点形象。”


的确太真实了,你看公园里扎推聚在一起聊天的老头老太太,三言两语总离不开自己的儿孙。


“我女儿又涨工资了,小五千呢。”


“五千有你啥事儿啊?我儿子每个月给我弄一瓶钙片,澳大利亚进口的,放在过去啊,只有皇亲国戚才吃得到!”


“要我说啊,你们那都不算什么,我孙女要我跟她去大城市住一阵子!”


……


年纪大了,争强好胜的心思反而起来了,言语间肆虐的虚荣心和优越感都令人啼笑皆非。


从前我也不懂,对父母名过其实的津津乐道总是不屑一顾,甚至恼羞成怒。后来才渐渐从那些夸张渲染里嗅出一丝衰老已至的颓然气息,他们在一天天老去,生命已呈坍塌之势,需要不时地借助子女的强大能量,来为生活撑起另外一片天。


这与我们儿时渴望的庇护异曲同工,是殊途同归的人生追寻。不同的是,老人想要的,是儿女的日渐强大,以及一点点关心和爱意。


我们的成绩和能力,是他们的吹牛资本,也是踏实和荣耀的全部来源。


为人父母者,所求所愿也不过是孩子的安好、幸福与成功。


他从你那里借来一缕光,便足以照亮自己的全世界。


所以你的努力里,藏着黄金屋和颜如玉,还藏着父母暮年的欢喜。


十点君说


亲爱的各位,十点读书的视频栏目《理想生活》第一期,记录了一家名叫“花治”的植物实验室。这家20平米的花店里,藏着北京2000万人的孤独。


每一期《理想生活》都会带你看一个人,一家店,一种爱好,一段故事,一种生活方式……


长按下图识别二维码关注十点视频,打开新的阅读方式,了解生活之外的诗与人生,看见更温暖的世界。

▽点击查看十点视频《理想生活》第一期

『胡同里的秘密花园』

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=p0535qd9w9d&width=500&height=375&auto=0


-背景音乐-

Crepe《꿈꾸는 소녀》蔡琴《张三的歌》

-作者-

婉兮,十点读书签约作者。90后,熬鸡汤、讲故事,我有酒、有茶,还有鸡汤,你有没有故事,要不要说给我听? 微博 @婉兮的文字铺,个人公众号:婉兮清扬(ID:zmwx322)。新书《那些打不败你的,终将让你更强大》现已上市。本文首发十点读书,转载请在后台回复“转载”。

-主播-

素年锦时,十点读书签约主播,朴素的年华,似锦的时光,用声音温暖你每个夜晚。微信公众号:素年锦时FM,荔枝播客:素年锦时FM(ID:fm186458),新浪微博:@主播素年锦时。


长按下图识别二维码关注我们

回复“晚安”,十点君送你一张晚安心语

↓点击阅读原文,查看十点视频更多精彩

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存