微信公众号“乌云装扮者”创办人最近在看的 5 本书
“和书本身相比,阅读的节奏更加重要。”
《精灵宝钻》
▲《精灵宝钻》,J.R.R.托尔金 著 / 克里斯托弗·托尔金 编 / 泰德·纳史密斯 插图
当我发觉自己的想象力匮乏的时候,找到了这本书。它的篇幅比《魔戒》小得多,却更加沉重,也更加接近托尔金的野心。
就其重要性来说,你可以认为《精灵宝钻》是《魔戒》的前传——你知道《魔戒》三部曲,你也知道在那之前有《霍比特人》,但你很可能不知道比这更远的故事。它围绕精灵的征战史展开,宝钻由最有天赋的精灵——费艾诺造出,第一代黑暗魔君、堕落的魔苟斯盗走了它们。费艾诺与众子发下亵渎神灵的誓言,执意离开家园,前去向大敌发动战争、复仇到底。他们蛊惑族人违背诸神,渡海出征。堕落由此开始。
严格来说,它并不是“前传”,而是一切的开始:它描述了托尔金构建的世界观之起源。托尔金认为相比欧洲其他国家,英国在古代传说这件事情上乏善可陈,因而在这本书里,我们看到了托尔金意图创造神话的野心,和想象力的光辉。
《奢侈的!》
▲《奢侈的!》,黛娜·托马斯
这本书的阅读节奏非常好,这是推荐它的首要原因。就我自己来讲,一本行业相关的书,信息量并不是最重要的,更重要的是作者怎样把这些信息讲出来。黛娜·托马斯是其中一位突出的代表。
但这并不是说,这本书对奢侈品行业的介绍只是蜻蜓点水。恰恰相反,作者从历史的角度,陈述了奢侈品行业“本来的”样子,借以比照如今奢侈品牌的现状,在各种例子中,她带着显而易见的批判,你能感受到她对于行业顶端的老板们透露出的厌恶——他们把奢侈品变成了陈列在橱窗里的雕塑。
《体验苹果:苹果零售店成功的奥秘》
▲《体验苹果:苹果零售店成功的秘密》,卡迈恩·加洛
这本书摆在书店里的话,我是断然不会买的。至少在设计上,它跟苹果倡导的美学没有任何相似之处。要不是因为在杂志社做了一个跟苹果相关的选题,我这辈子都不会发现它了。
这本书说的是苹果零售店成功的奥秘。不过我得提醒各位,这本书中几乎没有采访苹果内部的成员,所以“奥秘”的来源,是基于作者对行业的熟悉,和缜密的观察。例如,假设你是每天第一个进入苹果店的顾客,你会发现每一台 Macbook 打开时,都维持在同一个角度;假设一个苹果店里,只有一个服务员而同时有五位顾客需要服务,这位服务员是怎样做的,以至于这五位顾客都没有被耽误,反而心情愉快。
苹果的成功毋庸置疑,但是,我们可以从它的产品、设计上挪开自己的目光,看看更本质的东西——当你走进苹果店时,你能够立刻就接触到的、这个公司对你的灵魂控制。
《直到长出青苔》
▲《直到长出青苔》,杉本博司
关于杉本博司,最初吸引我的是“海景”系列。第一眼看去,我就再也没有从这些无边的画面走出来。杉本博司在美学和哲学上的造诣,会同时对东方和西方的受众具有超出寻常的吸引力,迄今为止,他仍然是亚洲当代摄影拍卖纪录保持者。
日本人的书当然最好读了。他们的叙述方式,总是有自己的一套,不紧不慢,会把你带到自己的节奏。书名“直到长出青苔”取自素有“日本诗经”之称的和歌总集《万叶集》。书中收录了杉本博司自1974年以来所有的代表作品,包括“海景系列”、“肖像系列”、“剧场系列”、“建筑系列”、“博物馆系列”、“布景系列”等。
《奥丽芙·基特里奇》
▲《奥丽芙·基特里奇》,伊丽莎白·斯特劳特
这是一部普利策获奖作品。作品以平淡内敛的文字描摹着普通人的生活,衰老、孤独、流言、背叛、不可能的爱和小小的善良,日复一日在小镇上演,外表看似波澜不惊,内里却涟漪四起,愤怒与悲伤静静浮现。
不过,推荐它并不仅是因为它的至高荣誉,而是因为这本书得到了精良的翻译(译者: 张芸)。关于翻译作品,我一直信奉的一点是,“翻译即写作”,这本书的译者为了让我们的阅读更加流畅,想尽了办法。所以,我还是把其中一部分抽取出来(这是公共试读版本,版权上应该没有问题)放在下面,给大家过目。
这是书中《河流》一篇的其中一个部分。
前一天,她在图书馆停车场倒车时,差点儿撞上他,尽管他没有大喊出声,却举起了一只胳膊,像是要阻挡撞上来的车,又或者是仅仅出于惊讶。不管是哪一种,奥丽芙都及时踩下了刹车,杰克·肯尼森没有看她一眼,径自朝自己的车走去——一辆小巧、锃亮的红车,停在几英尺外。
老东西,奥丽芙心想。他个子很高,挺着个大肚子,肩膀耷拉着,此外,在她印象中,他的头向前伸着,目不斜视,表现出一种高傲自大、却又鬼鬼祟祟的模样。他上的是哈佛大学,以前住在新泽西州,在普林斯顿还是哪里教书,奥丽芙不知道。但几年前,他退休后,就和妻子搬到了缅因州的克劳斯比镇,在一小块农场的边沿造了一栋房子。那时,奥丽芙还对丈夫说:“真蠢,花上所有积蓄弄了个地方,还不是在海边。”亨利表示同意。船坞餐厅的女服务生告诉奥丽芙,杰克·肯尼森把自己上哈佛的事四处招摇,所以奥丽芙也知道。
“真招人厌。”亨利说,语气中带着发自内心的厌恶。他们从未和肯尼森夫妇说过话,只是偶尔在镇上擦肩而过,或者看见他们在船坞吃早餐。亨利每次都会打声招呼,回应的则是肯尼森太太。她是个个子娇小的女人,脸上掠过一丝微笑。
“我想她这一辈子都在弥补丈夫的粗鄙无礼。”奥丽芙说,亨利点点头。对夏天来的游客又或搬到海边、打算在微斜的阳光中度过余生的退休人士,亨利并不总会表现得很热络。那些人往往都比较富有,常常流露出某种令人不快的自以为是。比如,有个人自作聪明地在当地报纸上写了篇文章,嘲笑本地人,说他们冷漠无情。还有人无意中听到,一个女人在穆迪店里问自己的丈夫:“为什么这个州里每个人都那么胖,而且看起来全都木讷迟钝?”据讲述这件事的人说,她是个来自纽约的犹太人,怪不得。即便现在,也还是有人宁可让一户穆斯林家庭当邻居,也不愿受到某个纽约犹太人的羞辱。当然,杰克·肯尼森两者都不是,但他也不是本地人,而且还长了副傲慢的脸孔。
关于乌云装扮者
关于推荐的这 5 本书,还想说:
可能是行业的关系,身在媒体,反而不太经常有规律的阅读时间。(我说的是像我这种比较基层的从业者。)很多书都是看起来想读,就买回家,或者下载到电子阅读器上,翻几下,然后就不再往下看了。如果书也有感情,他们可能觉得我是个混蛋。
这样一来,阅读时间在概念上就变得非常宝贵。以上五本书是可以让你在有限的阅读时间里,认真读完的书,并且不会觉得时间被浪费。它们都不是那种讲大道理的书,而且在推荐的时候,我附加的一个重要条件是“阅读的流畅”——这样你可以在最大限度的耐性里,让自己走进去。
最后祝各位阅读愉快。
关于作者:
DACLODS 是一位媒体从业者,同时运营公众号“乌云装扮者”。这是一个关于世界、黑色趣味和明亮内心的公众号,你可以通过 “DACLODS” 找到它。
12 天旅行极限之只带手机的一直在对抗台风,不带手机的带来麻瓜版南京攻略
微信公众号“40秒”创办者黄沙最近在看的 5 本书
实验者到青岛和福州了!
👇