如果路上看到穿这种衣服的姑娘，请你不要偷拍她们 | 好奇心人类学
lolita 装扮的爱好者们，在乎的只是那个“真正的自己”。
“兔丸”成为一个“lo 娘”是三月末的事情。她说她是个“二次元人”，之前也就是看看，从没想过自己“入坑”的样子。
“兔丸”在一家做青年文化研究的公司上班，一次趋势分享会提到了和“lo 娘”有关的文章，公司创始人怂恿她“穿小裙子来上班”，甚至为她找到生产这种裙子的工作室。“你知道，这种衣服一旦穿上了，整个人就会有变化，就这样入坑了。”“兔丸”对《好奇心日报》说。
如果你对以上表述一头雾水，那可以这样简单理解：lo 娘就是喜欢穿着洛丽塔（lolita ）装的女性（相应的，lo 汉就是喜欢穿着 lolita 装的男性），而 lolita 装，并非仅仅是一条裙子的事，它包括一整套行头：衬衫、连衣裙、丝袜、裙撑、圆头皮鞋、发饰、腕饰等等，有的爱好者还会戴上假发。
行头的主体部分——洛丽塔裙一般长度及膝，辅以束腰的设计来凸显女性的腰身，它们有着宽大的裙摆，好让纸杯蛋糕形状的衬裙将其撑开。再配上蝴蝶结、蕾丝、刺绣这些的装饰，裙子整体看上去相当精致华丽。
人气日剧《哥哥扭蛋》中的 lo 娘
遵循这样的穿搭规则看起来有些麻烦，“兔丸”第一次就做了很多功课，比如什么品牌可靠，去哪里买到这样的衣服。最后，她在洛丽塔文化杂志《 girlism 少女主义》上看到了很多推荐品牌，循着品牌账号去找日本代购买了两条裙子。“它这种不成文的规定还挺多的，也可能有社群自己的一些守则，我特别怕自己的无知或者调查错误冲破了这些规则。”她说。
即便如此，“兔丸”第一次决定穿 lo 装上班还是有点怯。她放弃了 baby 牌的黑色及膝连衣裙，而是选择了 axes femme 的小洋装——没有太多蕾丝，仅仅在裙摆处绣上了旋转木马的图案。当然，裙撑、头饰、丝袜和鞋子都是配套的。最后系好衬衫领口处的蝴蝶结，她在镜子前反复检查了一下自己，撑着洋伞走出了家门。
事后她回忆起办公室里的反应，用了这样一个说法：“就算这样大家还是说，‘啊，你好 lolita！’”
的确，很多非洛丽塔装爱好者不太能辨别这些和一条华丽的连衣裙之间的差异。此前“兔丸”自己在家试的时候，她的室友说，“啊，我也有这样一条这样的礼服裙。”
“兔丸”说：“我当时也没反驳她，我说，‘对，这还挺可爱的。’”
Lolita，一种时尚风格
洛丽塔装是日本原宿系服饰的一个分支，和纳博科夫那本小说基本上没有什么关系。它受到维多利亚时代、洛可可时期服饰，以及哥特与朋克文化的影响，在风格上主要分为轻甜系（ Sweet ）、古典系（ Classic )和哥特系( Gothic )这三类风格。除此之外，它还衍生出了朋克系、姬系、王子系等多种形式。
最初，东京的街头时尚来自原宿，所谓的原宿系就是坚持自己风格，不受他人影响的那一派。这种流行亚文化一直代表着日本年轻人对压力释放的需求，他们渴望在精神上找到一个突破口。1970 年代，日本产生了时装杂志，原宿的流行通过它们普及到了全国。也正是在那个时候，早期的 lolita 装品牌 Pink House, Milk, 以及 Pretty (也就是之后的 Angelic Pretty ) 出现。
之后，更知名的 Baby, The Stars Shine Bright, 以及 Metamorphose temps de fille 也相继诞生。1990 年代，这种时尚风格才被正式称作“洛丽塔时尚”。而真正让洛丽塔装为更多人所熟知的是电影《下妻物语》，其中出现的 Baby 洛丽塔装成为这个品牌最好的推广。
电影《下妻物语》
如今距离这部经典上映已经过去了 12 年。电影再度将洛丽塔文化的热度带回了英国。日本现代工艺史专家福克纳认为:“如果说英国的朋克摇滚是对体制的剧烈排斥，那么日本的洛丽塔时尚就是在吸收这一风格后将其归为一另种表现形式。这是表现个性的一种手段，是一种无声的排斥。”
2012 年，在接受朝日新闻的采访时，京都服饰文化研究财团的主管深井晃子甚至大胆预测，洛丽塔时尚在今后将会作为奢侈品时尚的对抗流派而受到关注。但这也不无道理，洛丽塔文化让这一类的时尚消费看起来有更强的号召力，这些二十出头的消费者赋予了洛丽塔装更多的附加价值，类似的情况大概只有在奢侈品品牌的坚实拥趸那儿才能看到。
这种服饰被“lo 娘”当作日常装扮之一种。就和任何一个时尚爱好者一样，她们能清楚地辨识出每一条小裙子的款式，基本上不能叫上名也知道是哪个品牌出的。lo 娘们的衣橱里总少了条裙子，当聚在一起聊天时，她们大多数的话题都围绕着洛丽塔装的上新。
北京电影节的时候，“兔丸”来到北京十里堡的一个商场，因为《下妻物语》放映，洛丽塔装里最著名的日本品牌之一 Baby 借机在这里举办了一场被称为“茶会”的免费线下活动，超过 100 人参加。
“兔丸”没有盛装出席，后来她说，“我还是年少无知”。
在“兔丸”进门的时候，她发现的是一群穿着异常可爱华丽的人。“在茶会上，我没有跟她们聊天，当时我太紧张了，感觉自己像个痴汉。但当时我搭讪了两个，就问能不能给你们拍个照，因为觉得她们的裙子很好看。那两个女孩我觉得应该比我小吧，大学生吧十几二十岁的样子，特别害羞，一直说’拍照可以，能不能把脸打码’。但我发现她们对于裙子的狂热远远大于对人的狂热。”
后来，“兔丸”故意没有站到合影的队伍里去，因为她觉得自己穿的“只能算是日常装”。
类似这样大型茶会的举办并不经常发生。洛丽塔服装品牌活动往往是几个月或是一季度举办一次，他们通常在这样的场合进行新品的发布走秀、年终总结；而盛装出席的洛丽塔装的爱好者们则在茶会上联络感情，交流心得。
更为常见的是十几个关系亲密的同好之间的聚会交流，二次元视频网站 AcFun 工作的洛丽塔装爱好者“花火”就常常会收到一些小型聚会的邀请。“很多聚会都是以吃为主题的，我们穿着满意的洛丽塔装，吃火锅撸串什么的。”这些爱好者们可以着盛装出席任何看起来随意的场合，如果她们愿意的话。
“兔丸”从茶会散场之后，和几个 lo 娘一起去楼下的麦当劳排队买冷饮，“先是有人看了我一眼，后来我身后有一个‘地球人’插队，本来在我身后的是一个更华丽的穿着柄图案裙子的 lo 娘，我把那个‘地球人’推开让那个 lo 娘买的时候，我就瞬间觉得四周的目光灼热了起来。”“兔丸”说。
Lo 娘和“地球人”
对于洛丽塔文化的不友好，本质上还是因为陌生而产生的粗暴。他们既不了解纳博科夫小说《洛丽塔》里的性早熟女孩儿，也无法理解为什么会有成人把自己装在如此天真浪漫的裙装里（其实两者并不相关）。他们取笑这群人像外星人一样奇怪，穿着洛丽塔装的人索性自嘲：“对对对，你们才是正常的地球人。”
最让她们恼怒的是“盗摄”，简单来说就是偷拍。在百度 lolita 吧，有一个名为“大家遇到盗摄狗怎么办？”的热门帖。吧友 “Mr 裤裆里有杀气”有一回穿着洛丽塔装从学校坐动车回家，之后一张被偷拍的照片被发在了学校贴吧里，发帖人在标题里说：“放假了，神经病也出来了”。这条带有人身攻击的帖子已经被吧主删除，“但当时看到特别难受”。
北京、上海和广州这些相对开放的城市是 lo 娘人数最多的地方。“花火”所在的一个北京 lo 娘的 QQ 群就聚集着 600 多位 lo 娘。走在街头，偶遇一位穿着蓬蓬的华丽裙子的女孩，打着洋伞从你的身边经过，这已经不是一件特别罕见的事了。尽管你可能并不清楚她们所穿的是洛丽塔装，而是把她们的打扮归类为 cosplay 或者女仆着装，又或者是某种怪异的演出服饰。
比起走在街上所受到的注目，lo 娘在贴吧、微博或者一些更为私密的社区中显得更为自由与放松，这大概是所有小众文化爱好者的共同点。Alena 很喜欢 lolita 贴吧的氛围，她几乎天天都会看“上新讨论帖”、“每日装扮帖”这样的精华帖，并学习着其他女孩的搭配方式。服装之余，她们也讨论着关于工作、学习、恋爱话题，吐槽着生活中的负能量。Alena 觉得，“这是一种蛮安心的感觉。”
“花火”是一个同时入好几个“坑”的人：lolita、coser 以及汉服。按照她的说法，她并不介意“被地球人认为是 coser 或是女仆”，“我穿汉服上街的时候，说cosplay的人会少一点，现在越来越多的人会说这是汉服。有时候会有街上的人来问，’你们这有什么活动吗，做一次地推多少钱？’”如果在学校遇到好奇的人，就会直接说自己是动漫社的。
花火
这或许是个安全的说法，因为二次元在校园里并不完全是非主流文化。“我看见我的高中学弟学妹在体育场里跳宅舞，我整个人都惊呆了，就是交大附中。他们中学基本上都有动漫社，都有相关的一些同好的组织，风气比较自由，包容度比较高。高中老师前一阵还叫我借给她一条小裙子在开幕式表演上用。”
“花火”的朋友教了她一个办法，如果别人拍她，她也可以对着拍，或者就直直地看着这个人。她自认为是一个对“盗摄”不敏感的人，相比之下，她介意以貌取人式的粗暴。“比方说在工作里，我不希望人家因为我穿 lolita 服饰，就觉得我是个小女孩，办事比较不靠谱。”好在公司文化还行，她身边有不少 lo 娘同事，而且分布在各个岗位，从程序员、设计到运营。
但她身边的男性朋友都不是很接受 lolita。不只是直男，还有同性恋朋友。“他们会对着lo装说，’这是给妓女穿的情趣服饰。’但是它真的不是啊，我觉得洋装真的包得超级严实。”
兔丸
一个有趣的现象是，我们采访的很多位 lo 娘的母亲都顺利地接受了这种爱好，至少没有表达激烈的态度。
“兔丸”过去讨厌高跟鞋，只偏好黑白灰色的衣服和优衣库式的简单风格，喜欢粉嫩风格的是作为上一辈人的母亲。她们之间总“很少说话”，而且总是在穿搭上意见相左。可当母亲第一次瞅见“兔丸”在家里穿洛丽塔装时，她突然“很高兴地给出了一堆建议”。这些建议不再是以前的你应该换衣服，而是有建设性的，“你那头饰可以再加点什么呀”、“你的裙子可以怎么样弄一下更好看”。
“兔丸”说：“我其实可以感觉到，她也是有少女心的，她很想在我身上实现这一点。我跟我母亲其实很少说话，但我在给她发洋装之后的几天，她给我发了一条她的新裙子好不好看，这件事情本身是很少发生的。”
一个在中国越来越火的生意
从价格上来说，lo 装很贵；从工艺上来说，好的 lo 装接近高级定制。
Alena 大二“入坑”，“开始入手入的是国牌，价格比较便宜不会破千，能够承受的价格。刚开始一个月付一次定金（ 1/3 价），3-4 个月出货，然后支付尾款。拆分成定金和尾款就会看起来比较便宜。”到现在，之前很喜欢给她买衣服的妈妈也不知道这些裙子到底要多少钱。
如果按照规则置办一套 lo 装，大约会花费 1500 至 4000 元，这还没算上化妆品的价格。其中，由于相对少的成衣产量，一般来说，一件日本洛丽塔品牌的裙子价格在 1500 元至 3000 元上下，一件国产品牌的则在 400 元至 1000 元左右。在中国，大学生是洛丽塔品牌消费的主力，但相对昂贵的价格为潜在的消费者“入圈”建立了门槛。
即便如此，《girlism 少女主义》 主编“kayi大头佳”也认为，国内 lo 娘的人数在这两年正呈现着滚雪球式的高速增长，同时日本的文化高峰已经过去，整个 lo 装市场在往中国转移。
生活在东京的 lo 汉“友谊妹妹”也有这个感觉。基于对日本洛丽塔品牌的长期关注，“友谊妹妹”发现 2014 年是一道坎。“在 2014 年 12 月之前，日牌的消费者是中国人、日本人对半分，之后中国人占 80% 吧。”因为需求太过旺盛，这些日本品牌一度采取了一些严苛的限购措施，它们甚至都没准备好迎接这些新生的 lo 娘。
在今年的 2 月，“kayi大头佳”带着青木美沙子去了一趟纽约时装周。在洛丽塔时尚模特的身份之外，青木美沙子还是日本 lolita 协会的会长。她们收到了“ soufflesong ” 这个中国 lolita 品牌的邀请，这也是国产 lolita 品牌在纽约时装周的首次亮相。
二十多位身材高挑的欧美模特穿着国人自己设计的洛丽塔装在 T 台上走秀。美沙子作为唯一的亚洲模特，穿着白色的“花嫁”款洛丽塔裙，手捧花束，最后登场。
青木美沙子
这样的场面让国内的很多 lo 娘感到惊讶，美沙子现场走秀的短视频也在微博上被转发超过了 3000 次。
这一切都源自国产 lolita 品牌的快速成长。淘宝店主禾嘉估算，从 2012 年至今，国产 lo 装品牌数已经从几十家增长到了上百家。
禾嘉就是在 2012 年跟朋友一起筹划国产 lo 装品牌“长耳朵和尖耳朵”的。服装设计专业出身的她，在经营自己的品牌之前，还做过一阵子的洛丽塔装日本代购。从一开始，她就没怎么担心过销量问题。“只要东西好看，买的人还是很多的。”她说道。当时，国内还没有品牌推出过原创印花的裙子，大部分的店主选择购买成品布来打版制作，而她们已经开始招募画手了。她们将品牌的标志设计为兔子和猫的形象，为它们编写有趣的冒险故事，而这些故事也是印花的灵感来源。尽管品牌的名字听起来非常有童话的感觉，但禾嘉并不希望她们的设计仅局限于轻甜系的风格。
长耳朵与尖耳朵
优秀的画手和印花作品总是不多。她们需要同时跟进多个画手的印花设计，不断修改细节，最终敲定印花款式后再交由工厂完成制版的工作。
禾嘉希望能做出自己的品牌文化，并在未来能向那些日本著名品牌看齐——要做到这一点其实并不容易。一个 lo 装款式往往只有几百件的下单量，工艺又复杂，不少代工厂不肯做。按照禾嘉的说法，国内品牌的哪件 lo 装卖出超过 1000 件，那都是一件了不起的事了。一个存在变成话题和变成购买力之间，还是有很多差异。
“现在lolita这么火，一个是lolita的文化逐渐被大家所熟知，二是我觉得也是和二次元的文化也有关系，扩大的速度很快……我是很记得，在我还没有lolita这个概念之前，当时的那些 coser 经常 cos SD，就还挺喜欢这种风格的裙子的，包括我们以前看小樱啊，并不知道那个裙子可以称之为 lolita，但是就是喜欢这种风格的。后来就接触到了《下妻物语》了，在我这个年龄阶段，大家所走的路应该都差不多。”禾嘉对《好奇心日报》说。
不过，洛丽塔圈在中国已经日趋完善。专供 lo 娘使用的手机 App “裙摆”也出现了。爱好者们可以在查看 lolita 资讯，也晒出自己的打扮，和其他人交流搭配心得。裙子的上架提醒功能，也让 lo 娘们“买买买”的这一行为变得更加方便。
但“kayi大头佳”依旧对商业化有所保留。”我觉得这个圈子还是比较避讳谈商业化的。“她这样说的原因是，对于这样一群被外面人认为很奇怪的人，他们会对自己是否会被商业化利用表现的非常敏感。
“kayi大头佳”更喜欢聊 lo 装背后的文化，比如它的潜在消费心理。除了二次元的影响之外，她认为 lo 装在中国有独特的流行原因。“中国不推崇打扮，这就是整体社会氛围。像我们小时候，都穿着多么难看的校服，穿到18岁，你没有崇尚美的这种因素在里面。甚至，初高中哪个女孩打扮漂亮一点还会被别人说，从小大家那种爱美的基因都被压抑了。”
有很多位被采访者都提及了“更自我的生活”——深田恭子在《下妻物语》中扮演的桃子成了很多人的精神偶像，她最终按照自己的想法过上了理想生活。“花火”会认为“洛丽塔装就好像是我的战斗服一样”，而“兔丸”会觉得“我可以变得很美，它给我带来了更多的可能性跟好奇心”。
这些可能跟商业、社交活动都没有太多的关系。一个亚文化的社会表达总有迫切的一面，这是引起主流文化关注的必经之路，但就每一个个体而言，一切都只和“那个真正的自己”有关。
就好像“花火”说的，“不太喜欢在所谓的圈子里面交际，只是想安静地穿一穿裙子。”
（Suji Yan 对本文亦有帮助）
题图来自：Flickr
好奇心人类学
把健身变成习惯，我们测试了这 25 个应用 | Hack Your Life