这几年乱糟糟的繁荣，给小众电影制造更多土壤了吗？| 二零一七年度报告
更多的资本和人才涌入，从概率上说是个好事。
电影《老兽》在第 54 届台北金马影展获得最佳原著剧本奖和最佳男主角两项大奖后，我们第二次见到导演周子阳。影展上，这部讲述当代北方城市生活的影片获得不少影评人认可。片中，为了取回被挪用的手术费，儿女们绑架了父亲“老兽”。
和今年 7 月在西宁 FIRST 青年电影展时类似，周子阳一次次回忆影片拍摄的初衷，解读片中超现实的表达方式。采访结束，他打开窗户透口气，说当天的采访已经被排到夜里 11 点。那时，离《老兽》上映还有 5 天。
周子阳 2015 年就写完了剧本，但直到影片开拍前半年，《老兽》还没有拿到任何投资。2016 年 5 月，接连被两家影片投资公司拒绝后，几位朋友这个两万那个三万为他凑了一点钱，他决定先拍出片子再说，并随手把本子拿到了第 10 届 FIRST 创投会上。
“没想到在 FIRST 创投会上入三十，入十二，最终得到了王小帅的监制和支持”，2016 年 7 月，《老兽》在第 10 届 FIRST 创投会上拿到青年影展创投基金，并获得 1 万美元的当届”阿里影业 A 计划·剧本发展金”。 2017 年初，《老兽》拍摄完成，12 月，影片获得金马奖后上映。
1.
《老兽》被阿里影业视为一次成功的投资案例。
2015 年 10 月 28 日，阿里影业联合优酷土豆等机构启动了这项关于孵化青年电影人才的 “A计划”，计划在未来三年投入 10 亿元用于孵化专项资金。到 2017 年，由 A 计划支持的《在码头》、《追·踪》和《被阳光移动的山脉》等影片均告拍摄完成，其中《追·踪》同样来自于电影节，在 2010 年它曾入围上海国际电影节的项目创投。除了《老兽》的金马奖，《在码头》和《追·踪》还入围了釜山国际电影节竞赛单元。
除了阿里，其他各式“青年电影人才计划”也正在为年轻电影人提供支持。比较早的就有中国电影基金会下属的吴天明青年电影专项基金。2014 年基金设立后，开始搭设公益服务平台，开展电影评选和奖励活动。今年在东京国际电影节获奖的《暴雪将至》，就曾在 2016 年入围过这项基金项目。
一度被誉为“独立电影教父”的贾樟柯，则自 2006 年就一直在以各种形式扶持青年导演拍摄电影作品。2006 年 12 月，他的“第一届电影青年训练营”正式启动，以工作坊的形式训练青年导演进行短片拍摄，协助进行后期推广。2010 年，他又创立了 “添翼计划”，为青年导演的的新片担任监制和制作人。
目前，“添翼计划”已经推出了 7 部影片，其中导演韩杰的处女作《Hello！树先生》曾获得第 14 届上海国际电影节评委会大奖。
而与 20 年前贾樟柯拍《小武》时不同，如今的电影节展不仅在竞赛单元中为影片提供机会，还通过创投单元帮助影片对接产业上游，寻找投资。
上海和北京的电影节都设立了“中国电影投目创投”单元，上影节曾扶持过《钢的琴》和《白日焰火》等知名影片项目。在过去十年间，来到这里的导演们包括杨树鹏、彭浩翔和杨庆，都被视为和主流商业大片不那么亲近的导演。
更多的电影节展则将注意力直接放在青年导演身上。在接受《好奇心日报》采访时，FIRST 影展创始人宋文说，“市场要有一个机制，让那些有才华的最早期的年轻电影人找到艺术自信，找到创作的话语权。”
创办 11 年的 FIRST 影展已经是国内最成熟的青年影展之一。近几年间叫得出名字的新导新作，不少都从这里起步：2014 年忻钰坤的《心迷宫》、2015 年王一淳的《黑处有什么》，2016 年马凯的《中邪》和张大磊后来拿了金马奖最佳影片的《八月》，以及今年的《小寡妇成仙记》。
当然，这些年轻导演并不一定会将艺术片和独立电影作为自己永远的创作对象，但以 3 年为周期，从 2014 年开始的一大批青年导演扶持计划，到今年终于实现了一次小规模爆发。2017 年，国内院线上映国产影片超过 200 部，其中艺术电影 15 部，超过 2016 年的 10 部。除了各种国外的独立电影展，这些影片也在釜山金马等国内外影展上频频露脸。
2.
在拿到阿里影业的一万美元和王小帅的监制之前，周子阳本来要选择和毕赣一样的道路。
2013 年，毕赣用亲戚朋友凑出来的 20 万勉强开机，拍完了后来拿到金马奖最佳新导演的《路边野餐》。成片完成后，制片才加入其中，并开始负责影片的后期宣发，为导演提供资金支持。
在 2014 年之前，这也是大多年轻导演的必经之路。他们要么自己凑钱拍出影片，之后寻找电影公司负责后期制作，要么去参加北京和上海电影节的的创投会，获得和电影公司洽谈的机会，从它们那里得到资金和资源。
但每年举办一次的电影节上，能够入围的电影项目往往只有 30 部左右，不少类型特殊的项目往往在第一轮筛选中即被淘汰。
青年影展为他们提供了更多机会。地方政府也乐于举办这样的活动，除了西宁，今年，由浙江省委宣传部等主办的浙江青年电影节也到了第四届。2016 年第三届电影节时，展映片单中已经有《塔洛》、《长江图》和《八月》等作品，今年项目创投单元则直接与吴天明青年电影专项基金合作，影展与“吴天明青年电影高峰会”同时举行。
越来越多的小型制片公司也投入到了艺术电影投资之中。之前，业内有一些专门投资青年导演和文艺片的公司和机构。比如方励和他的劳雷影业，李玉、娄烨、王超都从方励这儿拿到过他们的第一笔投资。2016 年上映时，尽管《路边野餐》的影片票房刚过 600 万，但比起极低的制作成本，它的投资回报率实际上超过了不少大片。
到了 2017 年，导演们获得投资的方式变得更加丰富。除了常规的电影节展，许多大型制片厂也参与到中小成本严肃题材的影片中来，郑大圣的《村戏》，由于参与了作家出版社与央视电影频道合作的文学电影拍摄计划，它获得了百城映像和上海电影集团、深圳广电深影厂的共同投资。2015 年，影片《大护法》由于资金不足，全片完成 60 % 时曾在 Kickstarter 上发起众筹，以完成后续制作。到 2016 年，影片获得了优酷土豆 500 万元的投资，并在宣发阶段拿到了光线彩条屋的投资。
这在一定程度上也得益于近五年来的电影市场繁荣。今年北京国际电影节的一场论坛上，《看电影》杂志主编阿郎甚至说，“《路边野餐》能够上映，我觉得应该感谢《小时代》的观众。”
2015 年到 2016 年的金马影展，先是《路边野餐》击败《左耳》和《我的少女时代》获得最佳新导演奖，后是张大磊的《八月》获得最佳影片奖。两部影片获奖均带来了巨大的话题效应，到 2016 年 5 月，制片人方励为吴天明遗作《百鸟朝凤》跪求排片的行为，一举将艺术电影面临的种种困境摆在了大众面前。《百鸟朝凤》的票房成绩最终定格在 8600 万。
于是，时候到了 2017 年，用《村戏》导演郑大圣的话来说，“是最近三五年以来，有独立表达且达到相当品质的影片集中爆发的一年。其完成度也是历年以来相对最齐整的一次。”
3.
郑大圣又补充，“它（这次爆发）需要各方，包括创作方、观影群、策展方和影评人，当然还有审查方的努力。它极力的试探和挣扎，没有死掉，就一直这么蹒跚着崎岖而行，在这个过程当中，它是有更迭、有升级、有沉浮，它就是这么养起来的，现在是刚见着好的开始。只要不被意外中断，它就会变成一个自我良性循环。”
缺哪个都不行。
愿意为艺术电影投资的制片公司在增加。2017 年的 FIRST 青年影展，除了作为创投首席合作伙伴的腾讯影业，报名“创投会”环节的资方共有 116 家，而 IT 桔子上声称投电影项目前期或实际投拍的相关产业链上的投资公司接近 1000 家。
《路边野餐》上映后，毕赣变得格外乐观，“比如我下一部拿 1000 万（元）非常容易了。有制片和监制帮我处理这份工作，这笔资金（就可以）去拍自己想拍的电影，这就是火热的市场带来的好的地方。” 2016 年，忻钰坤的第二部作品《爆裂无声》拿到了4 家公司将近 6000 万的投资。
今年的 67 届柏林电影节，由哪吒兄弟影业投资的首部动画长片《大世界》获得金熊奖最佳影片提名。在平遥国际电影展上接受采访时，哪吒兄弟创始人杨城说，“公司在前三年将专注于做低成本电影，并且只做三种电影：低成本的动画电影、低成本的剧情片和低成本的纪录电影。”12 月举办品牌发布会上，他们发布了两部新片计划：依然由刘健导演的新片《上大学》和青年导演闫啸林的《难念的经》。
艺术片宣发也在成为一门生意。同样在北京国际电影节上，《少年巴比伦》的导演总结，“从商业行为来讲，艺术电影也能够实现盈利，它真正回收不是靠运气做，是靠多元手段和商人思维。”
由于首日票房常与排片量形成反馈循环，艺术电影的宣发常常极为依赖话题等非常规宣发方式。2016 年底，日本动画《你的名字》以 4 亿票房被业内人士估算为年度盈利率最高的影片。光线彩条屋影业的 CEO 易巧说，他们为了宣传这种“在国内知名度不高的作品”，专门做了一套新海诚电影滤镜，上传到社交网络。
而今年的《二十二》和《冈仁波齐》等影片，无一例外是通过网络大 V 和明星转发制造话题。营销公司朔果莲莲的苏北淇在接受采访时说，由于经费有限，他们先通过自产内容获取关注流量，再找明星发起声援。最终，冯小刚的推荐《二十二》的微博已转发超过 10 万，影片排片也从首日的 1% 开始上升。
3 月的第七届北京国际电影节上，百老汇电影中心总监麦圣希说，“必须要给到艺术片很长的呼吸的周期。在开始甚至可以一天只放一场两场，让它慢慢地建立口碑，才能延长艺术片的生命。”
因此，作为单独的艺术电影院线，他们会为新导演安排更多的场次和更久的放映时间。这种定位也为百老汇电影中心带来了一定的收获——在这家艺术影院里，艺术片由于拥有较长的放映时间和发酵周期，往往会比商业影片的票房更高。2010 年《春娇与志明》内地总票房为 200 万元人民币，百老汇电影中心一家就贡献了 20 万。
今年，这种将商业片和艺术电影进行院线分割的方式也在得到推广。2016 年 10 月，全国艺术电影放映联盟在长春正式启动，全国 31 个省市的上百家影厅加入，保证每天至少放映三场艺术电影，每周至少保证 10 个黄金场次放映。到 2017 年，已经有 145 个城市的 433 家影院宣布加入。8 月 25 日，奥斯卡奖作品《海边的曼彻斯特》通过该联盟正式放映，一个月共有 21 万人次观影，票房收入 799.7 万。
不过，即使是百老汇电影中心，其影院盈利也并不乐观。此前在接受 1905 电影网采访时，一位百老汇电影中心的宣发人员称，“百老汇电影中心曾做过统计，文艺片和商业片的排比是1：10，但上座率却只有 1：3，可以说钱都是从商业片那边赚的”。
在成熟的艺术电影宣传方式和分线发行模式搭建完成前，更多人将希望寄托在在线视频平台。在 12 月的“大数据时代，电影工业的挑战与机遇”沙龙上，淘票票总裁李捷说，艺术电影的未来不在更看重营利的院线，而是在互联网上。
2014 年，娄烨导演的《推拿》在结束院线放映后在网络视频平台上线，《路边野餐》同样选择了网络发行渠道，首次尝试单片付费点播模式，一周点击量 775 万。邢健导演的《冬》，虽然院线排片极低，却在网站获得了 500 万点击量。麦圣希说，“在合法的情况下，分散的网络发行也适合小成本文艺片，可以完成长线放映。”
也有影片进行其他尝试。取得“龙标”，入围金马后，郑大圣导演的《村戏》并未直接选择院线上映，而决定通过大象点映的众筹平台发行。国产艺术片进入大象点映片库中供发起人选择，放映活动在合作的正规的影院进行，而后进入常规分账体系，点映活动的发起人可以与片方、影院分享票房收入，一般可获得 10% 的票房分成。
目前，影片《摇摇晃晃的人间》已经通过该平台完成点映，2016 年公映过的《塔洛》和《我的诗篇》也正在大象点映片库序列里进行长线放映。
4.
2011 年，经历多次改档后，导演张猛的作品《钢的琴》上映。它是上海国际电影节创投会的获奖项目，演员王千源还凭借它拿到了东京国际电影节影帝。最终影片票房数据是 270 万，当时有影评人称，如果能晚几年，《钢的琴》面对的机会可能要好很多。
2016 年，开心麻花的第二部院线影片《驴得水》上映，这部话剧感强烈的黑色喜剧累计票房 1.73 亿，收益率为 476%。
2017 年，成本约 1000 万元的《冈仁波齐》接近 1 亿票房，资方拿到 200% 投资回报率。
至于《战狼 2》接近 60 亿的票房——正如我们在年度票房中说的，它可能是 1980 年代那部《少林寺》的翻版，一个爆发性的产品与电影业本身的发展并不相关——可能说明了另外一个问题：这种乱糟糟的繁荣让资本和人才密集进入电影业，而差异化的产品可能会成为一个受益者。
以每张电影票 30 元计算，当影片票房达到 20 亿时，主流的电影观众几乎全都看过一遍影片，之后除了二刷三刷的观众，它已经触及到了潜在的、或者说平常不看电影的人群。
就像年底《芳华》带动的父母辈观影潮，这些观众可能一年只看了一部电影，但观众类型的多元化转变，说明中国电影的观众群体依然有扩大的可能性，这对拥有 41179 块银幕但面临增长停滞的中国电影市场来说，无疑是一件好事。
当然，对于电影来说，与所有人期待的繁荣最相关的，还是审查制度本身。
题图：《大世界》、《大护法》
更多年度观察请点击“阅读原文”。
2017 年，523 亿电影票房的背后都发生了什么？| 二零一七年度报告
腾讯，新一轮竞争发动者，互联网的便利与垄断都因它加剧｜2017 年度公司
我们并非别无选择，至少可以不作恶 | 2017 年度图书推荐①
- 关注好奇心研究所，与有气质的你共勉高尚趣味 -