动画大师巴德·乐凯去世，他创造了《玩具总动员》中的胡迪
他拥抱技术的同时保持了一颗匠人之心，而随着年龄增长也没有停下学习的脚步。
美国当地时间周六，传奇动画大师、《玩具总动员》动画片中牛仔胡迪的创作者巴德·乐凯（Bud Luckey）因疾病去世，享年 83 岁。
他的儿子安迪在 Facebook 上宣布了这个消息。“朋友、家人和同事们会深深地想念他，”安迪在 Facebook 上写道。“对于我们这些人而言，他（原名为威廉姆·乐凯）只是‘巴德’，他和蔼以及平易近人的态度让那些在皮克斯与他共事的人把他称为‘低调的巴德先生’（Bud Low-Key）。”
或许乐凯的名字在从业者之外的知名度并不高，但他孜孜不倦地创造出了许多为影迷们喜欢的角色，其中最著名的莫过于《玩具总动员》中的牛仔胡迪，乐凯为了这个形象打了 200 多遍的设计草稿。包括《怪兽电力公司》、《海底总动员》以及《超人总动员》中也都有他的设计。2003 年，他执导的动画短片《跳跳羊》获得了安妮动画奖的最佳动画短片奖，并获得了奥斯卡最佳动画短片的提名。皮克斯的创始人之一、《玩具总动员》的导演约翰·拉塞特把乐凯评价为动画界真正的无名英雄之一。
多才多艺的乐凯身上的职业标签还包括配音演员、音乐家、插画师。《超人总动员》中帮助超人们适应人间生活的机构 Super Relocation Program 的领导 Rick Dicker、《小熊维尼》中的毛驴屹耳背后就都是乐凯的声音。他在职业生涯早期参加过《芝麻街》的制作，他于 1970 年代早期创作的那些教孩子们数数的歌曲短片影响了一代人，其中包括许多之后与他一起共事的同事。
或许没有什么能够比乐凯在皮克斯时期的经历更能体现他的特质：他勤勉求实，在积极拥抱新技术带来的可能时保持了一颗匠人的心；即使随着年龄的增长，他也能够在动画这个属于年轻人的领域保持敏锐。
《玩具总动员》里程碑的意义无需赘述：作为世界上第一部完全以电脑动画制作而成的动画长片，它颠覆了传统的二维手绘动画的创作方式，也让从业者看到了新的方向。
但在当时，影视公司对于电脑技术的判断并不乐观。在人们眼里，电脑只是加快速度的工具，没有太多人把电脑和艺术联系在一起。这个情况在皮克斯一行人创作《玩具总动员》时发生了改变。按照设计师 Bob Pauley 的说法：“我们从来没有把它当做是一部电脑电影。只是我们在拍电影的过程中，有了世界 44 32717 44 14451 0 0 5590 0 0:00:05 0:00:02 0:00:03 5590最酷的铅笔，也就是那些电脑。我们可以利用它们造出别人没有机会建造的东西。”
后来风靡全世界的牛仔胡迪的角色，正是乐凯一笔一笔构建出来的。已经手绘了 20 多年动画的乐凯面对电脑并没有展现出排斥的情绪，反而把勤勉的习惯带到了新的创作当中：他设计了 200 多份草稿，才最终找到了满意的角色。
相比创作，或许更加重要的是，如果不是乐凯的建议，汤姆·汉克斯配音的角色就不是牛仔了。按照最初的概念，胡迪是一个腹语术者的傀儡玩偶，但这个角色给人一种恐怖片标配的感觉，导演拉塞特想要的不是这样的风格。于是，乐凯建议把胡迪设计成牛仔，说这样与太空人的搭配也会更有趣。
“我开始尝试画助手式的牛仔，电影中 George Hayes、Edgar Buchanan 的那种风格，”乐凯说。“约翰帮着想到了年轻版 John Wayne 的感觉。”
乐凯 1990 年加入皮克斯，2008 年开始处于半退休状态，不过仍然时不时为皮克斯以及迪士尼做配音的工作，2014 年完全退休。
“巴德·乐凯是动画界真正的无名英雄之一，”拉塞特说。“巴德帮助我们设计了从《玩具总动员》（1995）开始后的大部分电影，他是皮克斯雇佣的第五名动画师。”
同《玩具总动员》一样严谨勤勉的创作也发生在了《跳跳羊》的过程中。
这个五分钟的动画短片背后的故事并不复杂：主角绵羊是一个开朗活泼，深受大家喜爱的居民，他有一身引以为傲的漂亮皮毛，还会跳精彩的踢踏舞。不过小羊后来被人抓去剪掉了羊毛，他也因此受到嘲讽变得郁郁寡欢。一只鹿角兔来到绵羊身边，告诉他不要为外形而困扰，并向他灌输了“跳跃”的价值观（哪里跌倒哪里爬起），小羊也因此变得再度开朗起来，不会因为羊毛被剪而迷失。
“我来自蒙大拿州，要创造出一个让人同情的角色，我能想到的最可悲的事情就是一只被剃了毛的羊站在雨里。”乐凯说。
这五分钟呈现的背后，团队忙活了十个月，乐凯等人做足了功课，为了正确呈现小羊踢踏舞的舞步舞姿，他们专门去上了舞蹈课程。另外，他们还请来了顾问，来咨询剪羊毛相关的事情，他们甚至在草坪上实践了剪羊毛的过程。
《跳跳羊》由乐凯自编自导。动画中的旁白、绵羊和鹿角兔的角色都是由乐凯一人配音的。他还跑到纳什维尔为动画录了自己创作的音乐。《跳跳羊》上映的 2003 年，乐凯已经 69 岁了。如此高龄还能有这样的创造力并愿意不断学习，这一点让人称奇。
“他是那种越老经验越丰富的人，这样的人其实很少见，”《怪兽电力公司》的导演彼得·道格特这样评价乐凯，他指出，皮克斯员工的平均年龄是 35 岁，动画师的年龄则还要年轻。“这里有一个人，他的生涯足够长足够成功，但他还是愿意说：‘我决定尝试一些新鲜的东西’。”
乐凯自己的说法则是这样的：“我现在想的是，30 年前，他们用动画教孩子们数数，现在这些孩子在教我如何用数字与动画打交道了。”
乐凯 1934 年 7 月 28 日出生于蒙大拿州的比灵斯。他四岁就开始用碎砖在路边的人行道上画画。受到战争的影响，他画的是希特勒、墨索里尼、东条英机这样的恶人角色，其他的小朋友会聚过来一起在上面跺脚并向图画吐痰。“这是我学会交朋友和影响他人的开始，”乐凯说。
上学期间，他以老师为模板，创作卡通形象。在高中时，热爱历史的他以 1877 年原著居民和美国军队之间的“内兹珀斯战争”为灵感创作了壁画《Canyon Creek Battle》。这幅被他开玩笑称作是“死亡之马”的壁画仍然保留在他的高中校园里。他一直想重新为那匹死马上色，“因为它看上去感觉就是不对”。
朝鲜战争期间，乐凯在美国空军服役。之后，他先后进入乔伊纳德艺术学院和南加州大学学习，并在南加州期间师从了迪士尼元老动画 Art Babbitt，后者是迪士尼经典动画角色高飞的创造者。
在进入皮克斯之前，乐凯从事过电视行业，也开过自己的动画公司，这期间最突出的履历得属他在《芝麻街》的工作。他在那时就展现出了多才多艺的一面，拿教小朋友关于数字“7”的短片《The Alligator King》来举例，乐凯一人就负责了执导、制片和动画的工作，还在音乐的部分弹奏了班卓琴。
这个系列深入人心。1990 年代，他创立的 Colossal Pictures 曾把员工召集起来，放映各自的代表作品，当乐凯的《芝麻街》系列放出的时候，他那些 20 岁出头的同事跟着片段一起唱了起来。
“他热爱自己的作品，不过看到别人从作品中获得享受，能让他有更大的满足感。”乐凯的儿子安迪在 Facebook 上这么写道。
题图来自：豆瓣电影
学者戴锦华：我不想向年轻人的年代投降 | 访谈录
英国发生多年来最严重的大学罢工，中国留学生维权时在关心什么？
汉语拼音 60 年：是什么助推了汉字的拉丁化，我们的思维方式为何改变？
- 关注好奇心研究所，与有气质的你共勉高尚趣味 -