查看原文
其他

林清玄逝世,就在去世前一天他还发微博提到了死亡!

精英说 精英说 2019-03-29


随着人们迈入数字互联网时代,一位名人的影响力,似乎可以从“多少人会在网络关注Ta的讣告”这件事上来体现。


如果说名人去世消息的热度,取决于名声的大小和死因,那么消息的“持续时长”,则间接反映了影响力的深度。

        

“林清玄去世”的消息登上热搜榜单


就在昨天(23号),猝然辞世的台湾作家林清玄,成为了这一理论的最新例证。


作为台湾连续十年的十大畅销书作家之一,林清玄创下154次再版的热卖记录,他三十岁前拿遍台湾所有文学大奖,文章数次被摘录进入中国大陆、中国台湾、中国香港及新加坡的中小学语文教本。


他是国际华文世界被广泛阅读的作家,被誉为“当代散文八大家”。


台湾知名作家林清玄于2019年1月23日辞世


林清玄的微博,永远定格在了他逝世前一天9:32分发布的内容:


“我们虽然在尘网中生存,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。”


图片来源:林清玄微博截图


而媒体和网友们纷纷翻出童年学过的林清玄课文,在缅怀这位老人的同时,重温当年的回忆。


以清净心看世界,以欢喜心过生活;以平常心生情味,以柔软心除挂碍。


浪漫,就是浪费时间慢慢吃饭,浪费时间慢慢喝茶,浪费时间慢慢走,浪费时间慢慢变老。


爱的开始是一个眼色,爱的最后是无尽的苍穹。

     

人教版小学语文课本中林清玄的作品《和时间赛跑》


在林清玄的笔下,他教人诗意生活,也将哲理娓娓道来,人们能看到道家的清欢,儒家的入世,佛家的悲悯,他本人则远离世俗、语带禅机,仿佛遗世独立的高人。


但却少有人知道,林清玄幼时的经历与他的作品风格有着强烈的反差,从艰难困苦的岁月中走来的他,用一生完成了自己笔下历尽千帆“愿你归来,仍是少年”的期许


从“林清怪”到“林清玄”


林清玄出生于台湾高雄一个偏僻山村,在一个祖祖辈辈都是农民的家庭,林清玄有18个兄弟姐妹,家中排行第12


轮到林清玄出生的时候,宗族里的“清”字辈,已经没有什么可以用的好字眼。




说来也巧,林清玄出生时嘴含笑意,不哭不闹,令周围的人都感到怪异,大大咧咧的林父决定为儿子起名“林清怪”。


来到派出所报户籍时,恰逢户籍警察在读一本武侠小说,警察看着“林清怪”这三个字实在别扭,便指着说中一行字说“书里有个很厉害的人物叫做‘清玄道长’,不如给你的儿子起名‘清玄’如何?”


而这,就成为了林清玄名字的由来。



在林清玄的童年记忆里,生活总是和饥饿联系在一起。


印象最深刻的事情,就是从来没有一天吃饱过, 每次到了吃饭的时候,林父就会拿出十八个形状不一样的碗,因为因为乡下人没有整套的碗。


只见他小心翼翼地向每个碗里添一点点食物,然后用很庄严的声音说:“来,大家来吃饭。”



但是这些孩子们从来不会端起饭碗马上进食,而是 “吐一口痰进去拌一拌,这样才可以安心吃,不然你头一转,回来饭就少一口了,因为哥哥姐姐也从来都吃不饱,都是盯着别人的饭碗在看。”林清玄这样回忆。


那时,林清玄眼中的幸福很简单,“一个小孩子连喝三瓶汽水,打出嗝”就是他眼里最大的快乐。


虽然生活艰苦,但这个家庭却从没有忽略对教育的重视,“读书改变了我们家的命运”,是林清玄常挂在嘴边的话。



林清玄5岁时,家里才装上点灯,每天晚上,家里18个兄弟姐妹一起围着一个点灯读书,经常看到很晚。


在那个大学录取率不到10%的年代,最后“我们18个兄弟姐妹全部考上了大学”。


八岁立志,数十年笔耕不辍


小时候,林清玄的成绩并不好,门门考试拿红字,怎么也考不到60分。


有一年考试,好不容易超过60分的林清玄非常开心,高兴地拿着卷子回家给爸爸看。正在吃饭的林父放下筷子,开始哈哈大笑。



林清玄和身边的哥哥姐姐们都很不解,考这么烂有什么好高兴的?


林父说:“这么多年来我一直在找一个接班人,现在终于找到了。”这下子,几个孩子们全都明白了,他的意思是林清玄以后也要和自己一样,继续当农民了。


这番话,吓得林清玄打了哆嗦,从此努力读书。



虽然当年的林清玄功课不太好,但从小非常爱看课外书。而与课外书的生动有趣不同,林清玄却发现课堂上的课本十分索然无趣。


于是,他暗暗立志,要成为一名作家,“写出有趣的东西来”。


然而,在林清玄成长的环境,根本没有人知道作家是什么,更没人能理解和支持他的梦想。当林清玄告诉家人长大了要当作家,“字写一写然后寄出去,人家就会寄钱来”时,父亲生气地当场给了他一巴掌。


“这个世上哪有那么好的事,如果有那么好的事情,我自己就先去干了,还会轮到你!”


一个8岁的小孩想要当作家,这确实是一件很奇特的事。



直到林清玄遇到一位老师,老师对他说:“我用我的生命向你保证,你将来一定会成功。” 这对一个孩子的内心来说是震撼的,因为有人要用生命向他保证他的未来。


在老师的鼓励下,林清玄愈发坚定了对梦想的憧憬,并开始孜孜不倦地写作。


从小学三年级开始,坚持每天写500字,到了初中就变成了每天1000字,笔耕不辍的习惯,就此伴随了林清玄的一生。



这份自信和坚持,一如他后来在自己的文章《欢喜心过生活》里提到的:


 一个人活在这个世界上,他的痛苦、失败、成功跟快乐,其实都是很类似的。


但是有的人活得精彩,有的人活得开心,有的人却活得痛苦烦恼,那主要是因为心的态度。


一个人要过得很开心,第一个非常重要的态度就是,你要不断有超越的心,不断地超越你原来的自我。


我觉得写作是非常开心的一件事,因为写作,我每天都很开心”,很难想象,一个有如此毅力的人,人生怎么会不成功。



从杀猪的屠夫到拿笔的作家

白天是生活,晚上是精神


17岁那年,林清玄走出了自己成长的小村庄,开始迈入社会。因为没有钱,他在码头当过搬运工,摆过地摊,在洗衣店里每天洗几百条裤子、几百件衬衫,甚至做过杀猪的屠夫。


只有在晚上回到家,才洗完手,坐下开始写作。林清玄坚信,对于一个作家来说,白天是生活,晚上是精神。



年少的时候,林清玄曾问自己的母亲,如果碰到心酸的事,怎么办?


母亲说:“碰到心酸的事,棉被盖起来,哭一哭就好了。”


这件事直接影响了他后来的写作,他写最多的就是优美的散文,读他的文章没有任何负担,更不会变坏。因为,他的心是清净的、欢喜的、平常的、柔软的。他的生命是单纯的、质朴的、清欢的、慈悲的。



而这份乐观和坚定,也支撑着林清玄在梦想的路上一路走下去。20岁那年,林清玄开始了自己的散文创作。同年,第一本散文集《莲花开落》出版。


而后,多年的付出获得了回报,文笔不错的林清玄被报社看中,开始了以码字为生的职业生涯。



林清玄很感激这份工作,他卖力地工作,因而很快就升迁,用6年时间就当了总编辑,同时还在报纸上写18个专栏,主持节目,当电视公司的经理,还做了广播节目《林清玄时间》,一时风头无二,成为大众眼中的成功人士。

 

就这样,在30岁前,林清玄获得了台湾吴三连文艺奖、《中国时报》文学奖、中华文学奖、《中央日报》文学奖等台湾地区的各项文学大奖。



台湾曾有杂志评选“40岁以下的成功人士”,林清玄排行第一,排在后面的两人分别是马英九和陈水扁。


林清玄说过:“当一个作家特别幸福,我要写到倒下来的那一天”,到他生命的最后,林清玄一共写了一百七十多本书。




在这个浮躁的时代,越来越丰富的物质并没有减轻我们的欲望;越来越丰富的资讯并没有减轻我们的焦虑,但林清玄的字句,却如同一杯温润的热茶、一盏寒夜里的明灯,给予读者或深或浅的慰藉。


林清玄曾说“一颗流星自有它来去的方向,我有我的去处”,或许重温他的文字,便是我们对林老最好的悼念,而他也将永远在这些文字语言中闪闪发光。


天寒露重,望君保重。



欢迎分享到朋友圈


作者: 小林君,精英说作者,英国文化研究领域海归小硕,用心码字。精英说是全球精英、留学生的聚集地。每日发布海内外前沿资讯,这里有留学新知、精英故事及美国街头访问,全方位为你展现真实的海外生活。欢迎大家关注精英说(ID: elitestalk)。


公众号转载请在后台回复“转载”二字,并按照转载要求来转载,违者必究。






海外留学、文化、生活,尽在精英说


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存